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Grußwort des Managementdirektors der ZLB, Volker Heller 

				Liebe Leserinnen und Leser,

				 

				Geschichten und „Begegnungen in Berlin“ versammelt dieses erste E-Book der ZLB. Aus knapp 200 Einsendungen des ZLB-Schreibwettbewerbs hat die Jury die 24 Gedichte und Geschichten ausgewählt, die Sie hier lesen können. Sie handeln vom Wedding, vom Flughafen Tegel, vom Berliner Zoo, der Kommunikation zwischen Panda-Bären und anderen Unfällen, vom Reden und Nicht-Reden miteinander, von absonderlichen Typen und klugen Kindern – und immer spielt Berlin eine Hauptrolle. Der Schreibwettbewerb fand in diesem Sommer im Rahmen des 775. Jubiläums der Stadt statt und belegt, wie kreativ und vielfältig die Besucherinnen und Besucher unserer Bibliothek sind. Und der Wettbewerb vernetzt die Berlinerinnen und Berliner mit unserer Bibliothek. Das wollen und werden wir zukünftig mit weiteren Projekten fortsetzen, erst recht nach der Verwirklichung des Neubaus der ZLB. Ich danke den Teilnehmerinnen und Teilnehmern, gratuliere den Gewinnern und wünsche Ihnen, den Leserinnen und Lesern, viel Freude mit der Lektüre der Texte und Gedichte.

				 

				 

				Volker Heller

				Managementdirektor der Zentral- und Landesbibliothek Berlin

				 

				 

				Berlin, November 2012

				

Vorwort 

				”Berlin als Stadt der Vielfalt, Berlin als Ort der Begegnung, Berlin als globales Dorf: In kaum einer europäischen Stadt begegneten sich seit der Stadtgründung 1237 so viele unterschiedliche Kulturen und Menschen. Ob Hugenotten, Gastarbeiter und Aussiedler, ob Punks, Rocker und Yuppies, ob Staatenlenker, Künstler und Liebespaare – all sie (und noch viel mehr) sind Teil der Vielfalt Berlins, all sie geben Anlass zu tausenden Geschichten. Die ZLB möchte Ihre Geschichten zum Thema „Begegnung in Berlin“ sammeln und die 24 schönsten literarischen Beiträge im Rahmen der 775-Jahrfeier Berlins am Ende dieses Wettbewerbs in einem E-Book zusammenbringen.”

				Mit diesem Aufruf wandten wir uns im Sommer 2012 an die Besucherinnen und Besucher der ZLB – 189 echte wie gefühlte Berlinerinnen und Berliner folgten ihm. Herausgekommen ist ein faszinierendes Potpourri von Gedichten und Kurzgeschichten, von Liebesgeschichten und Wahrnehmungen dieser im Schönen wie im Hässlichen so pulsierenden Stadt.

				Absichtlich hatten wir kaum Einschränkungen für den ZLB-Schreibwettbewerb auferlegt – weder, was das Alter, noch, was die literarische Form des Beitrags betraf. Lediglich wissenschaftliche Texte waren ebenso ausgeschlossen wie bereits publizierte Beiträge. Das Ziel war es, damit die kreative Breite des Nutzerschaft der ZLB wie auch der Bevölkerung Berlins zu zeigen und deren Kreativität nicht einzuengen – oder wenigstens nicht mehr als notwendig. Denn natürlich mussten auch wir ein paar formale Kriterien festlegen: Um den Rahmen nicht zu sprengen und unsere Jury nicht zur Verzweiflung zu treiben, sollten die Beiträge nicht mehr als 15.000 Zeichen umfassen; freilich immer noch eine stattliche Zahl für einen Schreibwettbewerb. Und trotz der Berlin so bereichernden interkulturellen Vielfalt, mussten wir uns notgedrungen dazu entschließen, nur Einsendungen auf Deutsch anzunehmen – wie hätten wir auch mangels fehlender Kenntnisse die Klasse arabischer, russischer oder vietnamesischer Beiträge würdigen können?

				Thematisch orientieren sich alle Beiträge am Thema „Begegnung in Berlin“. Gleichzeitig war der Wettbewerb auch in die 775-Jahrfeier Berlins und dessen Themenschwerpunkt „Stadt der Vielfalt“ eingebunden. Beide Themen sind breit interpretierbar und ließen den Wettbewerbsteilnehmerinnen und -teilnehmern einen großen inhaltlichen Spielraum. Achten Sie ruhig einmal bei der Lektüre auf die unterschiedlichen Herangehensweisen an diese Themen – und dennoch ziehen sich diese wie ein roter Faden durch die Beiträge. Und so ist dieses E-Book auch ein Streifzug durch Berlin – sowohl, was den Inhalt, als auch was die Wohnorte unserer Autorinnen und Autoren betrifft: Es ist ein Querschnitt durch die Stadtteile Berlins. Und noch ein überraschendes Ergebnis brachte die Juryauswahl hervor: Ohne dass Autoreninformationen zu den Texten vorlagen, entschied sich die Jury für eine erstaunlich hohe Anzahl von Beiträgen aus dem Altersbereich von Mitte 30 bis Ende 40 – ein Altersbereich, der bei den meisten Schreibwettbewerben von vornherein ausgeschlossen wird. Eine weitere schöne Legitimation unseres Wettbewerbs. Insgesamt reicht die Altersspanne von 22 bis 60 Jahren.

				189 Einsendungen, 24 Werke im E-Book – 24, weil die Beiträge zuerst im Dezember 2012 im digitalen Adventskalender der ZLB präsentiert wurden. Von der Klasse der Einsendungen hätten es noch viel mehr Texte verdient gehabt, in das E-Book aufgenommen zu werden. Auch thematische Zusammenstellungen wären denkbar gewesen. So könnte man eine eigene Anthologie mit Werken auf „Berlinerisch“ herausgegeben. Die undankbare Aufgabe der Entscheidung, welche 24 Beiträge letztlich in das E-Book aufzunehmen sind, hatten glücklicherweise nicht wir, sondern eine eigens zusammengestellte Jury zu treffen: Die bekannte Autorin Kirsten Fuchs („Heile Heile“, „Die Titanic und Herr Berg“; Lesebühne „Chaussee der Enthusiasten“), die preisgekrönte Literaturbloggerin Simone Finkenwirth (http://klappentexterin.wordpress.com), die Fachbereichsleiterin für Literatur, Sprache und Geisteswissenschaften an der ZLB, Sarah Dudek, sowie Sebastian Januszewski vom Literaturhaus Berlin. Gemeinsam suchten sie die, ihrer Meinung nach, 24 schönsten Beiträge aus den Einsendungen heraus. Die Reihenfolge in diesem E-Book ist übrigens keine Wertung oder Rangfolge der Werke – eine solche brauchte auch gar nicht erstellt werden. Es erging lediglich die Bitte an die Jury, uns die ihrer Meinung nach drei besten Einsendungen mitzuteilen, und so sei Ihnen die Lektüre der Texte von Lene Albrecht, Christine Berger und Franz J. Hödl besonders ans Herz gelegt: Diese haben jeweils dank der großzügigen Unterstützung von Sony einen Reader™ PRS-T2 erhalten.

				Anreiz für die Teilnahme am ZLB-Schreibwettbewerb war nämlich nur die Veröffentlichung im E-Book – von den drei Hauptpreisen von Sony sowie den 21 Büchergutscheinen für Lehmanns Media, gesponsert von der Fachbuchhandlung Lehmanns in der Friedrichstr. 128 in Berlin, haben die Teilnehmerinnen und Teilnehmer erst am Ende der Einreichfrist erfahren. Hier stand tatsächlich noch die pure Lust am Schreiben im Vordergrund des Wettbewerbs.

				Überhaupt wäre dieser Wettbewerb ohne die Unterstützung zahlreicher Kooperationspartner nicht möglich gewesen. Denn so wie die ZLB am E-Book nichts verdient, so stand uns auch kein Budget zur Verfügung. Und so ist dieses E-Book auch ein Gemeinschaftswerk: Den Wettbewerb veranstaltete die ZLB gemeinsam mit dem Literaturhaus Berlin; während Sony Deutschland und Lehmanns Media die Preise für den Wettbewerb sponserten, übernahm BookDesigns auf eigene Kosten die technische Umsetzung des E-Books; der Maler und Graphiker Volker Scharnefsky stellte uns kostenlos sein Ölbild „Begegnungen“ zur Verfügung, welches sich auf den Plakaten, Handzetteln und auch auf dem Cover des E-Books wiederfindet; die Organisatoren der 775-Jahrfeier sorgten für eine zusätzliche Bekanntmachung des Wettbewerbs; und der Freundeskreis der ZLB half uns mit einer großzügigen finanziellen Unterstützung, die externen Jurymitglieder angemessen für ihre Arbeit zu entschädigen. Und letztlich war es die DiViBib GmbH, als Anbieter zahlreicher „Onleihen“, wie voebb24.de – Ausleihportale für digitale Medien –, die diesen Wettbewerb von Anfang an begleitete und die kostenlose Einspeisung des E-Books gewährleistete. Ihnen allen gilt, genauso wie der Jury und den Kolleginnen und Kollegen der ZLB, unser aufrichtiger Dank!

				Bleibt die Frage: Warum ein E-Book, warum erfolgte die Zusammenstellung nur in digitaler Form? Die ZLB und die Berliner Öffentlichen Bibliotheken möchten damit zeigen, dass sie für den sich ändernden Buchmarkt gerüstet sind, ohne dabei die gedruckten Bestände zu vernachlässigen. Die Zukunft des Buches ist physisch und digital. Bereits jetzt können Sie eine Vielzahl an digitalen Titeln über voebb24.de, der e-Ausleihe der Berliner Öffentlichen Bibliotheken und der ZLB, ausleihen. Ein Besuch des Portals sei Ihnen hiermit wärmstens ans Herz gelegt.

				Gleichzeitig ermöglichen die digitalen Medien eine noch leichtere Einbindung der Bevölkerung – und auch darum ging es uns. Die ZLB ist ein Haus von und für Berlinerinnen und Berliner, und mit dem E-Book konnten unsere Besucherinnen und Besucher symbolisch den Bestand der ZLB mitgestalten. Ein begonnener Weg, der künftig weitergegangen werden soll.

				Und so bleibt zum Schluss nur noch eins zu sagen: Unser besonderer Dank gilt natürlich allen Teilnehmerinnen und Teilnehmer des ZLB-Schreibwettbewerbs – ihrer Kreativität ist dieses schöne Werk schließlich überhaupt zu verdanken. Wir wünschen Ihnen nun viel Freude und Inspiration mit der Lektüre dieses E-Books.

				 

				Jens Gehring/ Manuel Seitenbecher

				Referendare an der ZLB

				 

				Berlin, November 2012

				

Zwirbeln in der Nase 
von Lene Albrecht 
(Mit besonderer Würdigung durch die Jury.) 

				Omid sitzt da, die Beine übereinander geschlagen. Er versinkt in seinem Plastikstuhl und wirkt noch kleiner als vorhin, während wir gemeinsam durch den Park liefen. Während ich versuchte meine Bücher zu verstauen, tauchte er lautlos auf: Hallo, ich bin Omid und Zeichner. Darf ich dich malen? Seinen Kaffee trinkt er schwarz und in kleinen wütenden Schlucken. Die Verkäuferin in der Bäckerei hat seinen Witz nicht verstanden. Omid sagte: Wir wollen Kaffee. Und einen kleinen Kaffee und einen kleinen Kaffee. Sie ist zur Kaffeemaschine gewatschelt und hat blinkende Knöpfe gedrückt: Also drei Kaffee. Nein, sage ich, bloß zwei Kaffee. Sie mürrisch: Der Dritte kommt also noch. Nein, sage ich. Und noch mal: Nein. Um sicher zu gehen. Omid macht eine abfällige Handbewegung in ihrem Rücken. Dann läuft er vor zur Maschine, die in feinen Tröpfchen Kaffee pustet, geht ganz nah an die mollige Verkäuferin heran. Beim Gehen schleift er das rechte Bein hinter sich her. Witz. Ich habe einen Witz gemacht, sagt er wütend. Sie lacht nicht. Die Verkäuferin tritt einen Meter hinter die Theke und mustert mich. Omid nimmt eine Tasse und geht hinaus ohne sich umzudrehen. Ich warte bis auch die zweite Tasse vollgelaufen ist und bezahle. Omid kommt zurück, nimmt Milch und Zucker und stellt beides auf den speckigen Plastiktisch auf dem Bürgersteig. Außerdem zwei kleine Löffel. Einen versenkt er langsam und umständlich in meiner Tasse. Ich sitze auf einem unbequemen Schweigen, frage: Wie lange lebst du schon hier? Omid räuspert sich: drei Jahre. Vielleicht. Ich habe es vergessen. Man sagt: Irgendwann muss das vorbei sein. Irgendwann muss man vergessen.

				 

				Du hast das also alles schon längst vergessen; wie du vor drei Jahren angekommen bist, wie du in dieser Wohngemeinschaft gewohnt hast, weil du dachtest Gemeinschaft, das kann nicht schlecht sein – gemeinsam sein. Aber dann hast du gezweifelt, ob du etwas falsch verstanden hast. Du konntest kein Deutsch und nur ein paar Brocken Englisch. Mit Händen und Füßen reden, diesen Ausdruck kann man erst verstehen, wenn man wirklich darauf angewiesen ist. Dann nimmt man nicht nur Hände und Füße, sondern alles, was man hat. Du hattest nicht viel. Ein verkrüppeltes Bein, schon seit der Geburt. Aber mit den Händen bist du sehr geschickt. In Teheran warst du auf der Kunsthochschule. So lange, bis du gehen musstest. Aber davon wollen wir hier nicht reden. Das ist lange her.

				 

				Die Verkäuferin kommt herausgewatschelt und wischt mit sorgfältiger Neugier den Nachbartisch. In der kreisförmigen Bewegung zittert ihr praller Busen wie Pudding. Omid betrachtet ihr Profil und zieht drei Mal kräftig Luft durch die Nase. Dabei macht er eine angewiderte Grimasse. Ich denke: Aber es war doch bloß ein kleines Missverständnis.

				Missverständnisse, davon kannst du ein Lied singen. Tust du aber nicht. Einmal, weil du das Singen verlernt hast, und dann, weil das alles schon drei Jahre zurückliegt. Deshalb erinnerst du dich auch nicht mehr an das erste Missverständnis in der Wohngemeinschaft zwei Tage nach deiner Ankunft in Deutschland. Vielleicht hast du dich einsam gefühlt. Vielleicht hast du dich auch nach körperlicher Nähe gesehnt. Aber so war es nicht. Davon bist du überzeugt. „Kino?“ hast du gefragt. Ja, probiere das mal mit Händen und Füßen zu sagen. Das sagst du natürlich nicht. Irgendwie hat sie es verstanden. Nur falsch. „Nein, danke, keine Zeit.“ Das wäre ja auch gar nicht schlimm gewesen. Das allein. Aber irgendwie hat sie es dann ganz falsch verstanden und das Falsche dem Mitbewohner erzählt. Der hat sich vor dir aufgebaut und gesagt: „So geht das nicht Hamid. So nicht – sonst musst du eben gehen!“ Von da an war gemeinsam dann einsam. Bloß wusstest du nicht: Wo soll ich hin? Straßen, Straßen und überall sehen sie gleich aus. Die Häuser wachsen so hoch in den Himmel, dass sie sich vor und hinter dir ineinander legen und du eingeschlossen bist. Von überall her kommen Menschen und in alle Richtungen gehen Menschen. Du hast dich gefragt: Woher kommen sie und wo gehen sie hin? Diese Fragen hat man auch dir gestellt: Woher und Wohin? Als würde das Jetzt nicht zählen. Am Anfang hast du dich ans Fenster gestellt, stundenlang standest du am geöffneten Fenster in der Hoffnung so vielleicht eher ein Teil der Stadt zu werden. Selbst nachts hast du es nicht geschlossen, selbst als es kalt wurde. Auch nicht im Winter. Die Stille machte dich ängstlich.

				 

				Vorher, in Istanbul, als du auf deinen Pass gewartet hast, durfte das Fenster nie offen stehen. Obwohl es heiß war und unerträglich gestunken hat. Der Keller, in dem man dich unterbrachte, das sagte man dir, war früher ein Lager für Käse. Und als wärst du ein Käse hat man dich dort unten eingeschlossen und warten lassen. Nur, dass du nicht gereift bist. Flöhe haben sich in dir fest gebissen. Von oben tropfte es. Der modrige Kellergeruch und der Geruch nach altem Gouda haben sich in deiner Nasenhöhle festgesetzt. Jetzt zwirbelt es ab und zu. Du hast dich daran gewöhnt. Das Zwirbeln ist das einzige, was aus dieser Zeit geblieben ist, du erinnerst dich ja kaum. Nur manchmal, ganz selten, denkst du, wie es geworden wäre, hier in Berlin, wenn dieses Missverständnis nicht passiert wäre.

				 

				Omid hat sehr dunkles Haar. Eine breite Strähne fällt ihm ins Gesicht, der Rest steht unwirklich störrisch vom Kopf ab. Die Haut im Gesicht ist ganz dünn und wie mit kleinen Rissen übersät. Über den Augen hocken dunkle Schatten. Wenn die nicht wären, würde man vielleicht sagen: schön. Oder: Schräge Mandeln in dunklen Höhlen. Er hat sich rasiert. Vielleicht zu eilig, denn die Haut ist an einigen Stellen rot verkrustet. Die Mandeln rollen wild umher, als würden sie die Gefahr suchen. Auch an dem Mann mit dem graumelierten Anzug und den zurückgegelten blonden Haaren. „Wohin schaust du?“, frage ich und folge seinem Blick. Er schaut abfällig auf den Mann, der uns im Vorübergehen mustert. Omid sagt: „Er denkt, ich streite, weil ich laut rede.“

				 

				Irgendwann hast du die Mitbewohnerin einmal wieder gesehen. Vor der Bibliothek auf einer Bank sitzend, mit einem Buch auf den Knien. Da hat dir die Nase gejuckt. Sie hat dich gesehen und trotzdem weggeschaut. Du zu ihr hin und hast geschrien – jetzt konntest du in dieser Sprache schreien – warum sie nicht wenigstens versucht hat dir zu erklären, wie das in Deutschland ist und warum man Kino falsch verstehen kann. Fast wäre dir die Hand ausgerutscht, als sie dann sagte: Ich muss dir gar nichts erklären. Ich bin doch nicht deine Lehrerin. Oder Therapeutin. Du bist doch krank. Aber: Du hast dich auf die deutsche Sprache besonnen, schließlich die Hand in der Hosentasche stecken lassen: Du bist keine Lehrerin. Du bist keine Therapeutin. Du bist kein Mensch. Du bist ein Nichts. Ich sehe dich gar nicht, hast du gesagt und bist gegangen. Vielleicht war es auch bloß geträumt.

				 

				Der Kaffee ist kalt geworden und schmeckt bitter. Normalerweise trinke ich meinen Kaffee immer mit Milch und wenn es keine gibt, dann wenigstens gezuckert. Aber das Hier ist nicht Normalerweise. Normalerweise säße ich nicht hier mit einem Fremden. Und auch heute habe ich dafür eigentlich keine Zeit.

				 

				Zeit, das ist für dich damals und heute. Mehr nicht. Heute und morgen, was macht das für einen Unterschied, wenn man wartet, dass irgendetwas passiert? Die Menschen in Deutschland haben nie Zeit. Du hast deine Taktik dazu entwickelt. Wenn du jemanden anrufst und fragst, ob man einen Kaffee zusammen trinken könnte und der jemand sagt: „Ich habe keine Zeit“, dann lischst du die Nummer aus deinem Handy. Sofort. Auflegen. Löschen. So einfach. So einfach auch, denn dann musst du dir nie mehr Gedanken machen, ob der jemand wirklich keine Zeit hatte oder nur eine abgegriffene Ausrede benutzt hat. Denn, es zwirbelt dir in der Nase, du lässt niemanden herein. Ein Niemand kann dich nicht kaputt kriegen. Seitdem geht es besser. Du hast verstanden wie das geht: Du bist das Gegenteil von Omid. Du bist sein Negativ. Eigentlich wolltest du dich nicht ändern, nicht so. Aber selbst im Warten kann viel passieren.

				 

				Willst du nicht anfangen, frage ich und Omid zieht den kleinen Aktenkoffer auf seinen Schoß. Er beginnt zu suchen, minutenlang. Er fängt an mit dem Fuß zu wippen. Den Aktenkoffer hält er so, dass ich nicht hinein sehen kann. Ich denke: Da wird nicht viel drin sein. Nicht für ihn und nicht für mich. Aber deshalb sind wir doch hier. Schließlich sagt er: Du hast gesagt, lass uns anfangen, also. Es klingt wie ein Vorwurf. Der Plastikstuhl macht kalt von unten. Einen geschnittenen Pappkarton zieht er aus seinem Koffer und legt ihn vor sich auf den Tisch. Schließlich findet er auch einen Kugelschreiber aus Metall, der nach Werbegeschenk aussieht. Er scheint nicht das zu sein, was er gesucht hat und flattert nervös mit den Nasenflügeln. Seine Hand wischt einzweidrei Mal über den Karton. Die Mandeln rasen wie wild; über mein Gesicht, den Bürgersteig, das viele Weiß vor ihm, als wüsste er nicht, wo man anfangen sollte. Aber dann setzt er Strich an Strich an Strich. Und ganz viele Striche werden zu Augen. Er setzt die Striche wie zufällig aneinander und ineinander, als wäre auch das jetzt schon egal.

				 

				Du sagst nicht: Wenn ich könnte, ich würde auf der Stelle zurückgehen. Wie ein Neugeborenes durch den Muttermund schlüpfen. Ich frage mich: Geht das? Eine Geburt rückwärts? Manchmal hörst du eine Stimme, die dir aus der Ferne zuruft: Warum bist du so geworden, Omid? Was ist mit dir passiert? Die Stimme hört sich entfernt verwandt nach der deiner Schwester an.

				 

				Aber hier geht es um die Sache. Die Sache, das sind die dunkelblauen schmierigen Spuren auf Karton, die sich in die gebleichten Fasern eingraben und später nicht nur sichtbar, sondern auch fühlbar werden. Man kann sie mit den Fingern nachziehen. Dann ließen sich Mutmaßungen anstellen: Wie viele Striche bräuchte man für eine Stadt wie Berlin? Oder anders: Für seine Bewohner? Wenn man Zeit hat und keine Aufgabe, sucht man sich eine. Vermutlich. Omid hat sehr knochige Finger, die dicht mit schwarzen Haaren bewachsen sind. Wie krumm gewachsene Bäume stechen sie aus dem gelblichen Fleisch und legen sich ineinander, als wollten sie sich umarmen. Ich stecke mir eine Zigarette an und schaue auf den Karton. Aus den Strichen ist ein Gesicht gewachsen, das mir Angst macht. Ich fürchte: Mich aus den Augen des Anderen zu sehen. Als er kurz innehält und ich schon aufatme, wirft er über alles ein Netz aus noch mehr Strichen. Die Verkäuferin beobachtet uns durch die Schlieren des Schaufensters. Kurz treffen sich unsere Blicke, dann wendet sie sich blitzschnell ab und verschwindet im Hinterzimmer der Bäckerei.

				 

				Drei Jahre sind eine lange Zeit. Noch länger, wenn man nichts tun kann als warten. Es gibt viele Menschen, die diese Aktivität von dir verlangen. Einmal hast du eine CD-ROM mit deinen Zeichnungen an eine Agentur in Hamburg geschickt und eine Woche lang jedes Mal, wenn das Handy klingelte, gehofft; ab jetzt wird sich alles ändern. In der zweiten Woche hast du es gewagt, nachzufragen. „Keine Zeit.“, sagte man dir. In der dritten Woche hast du es ein zweites und ein drittes Mal versucht und in den darauf folgenden Monaten so lange, bis du es selbst nicht mehr ausgehalten hast und schließlich dachtest: Warten ist keine Aktivität. Du hast ihnen gedroht persönlich aufzuschlagen und deine Leute mitzubringen, wenn sie dir nicht sofort deine CD zurück schicken.

				 

				Omid hat das Stück Karton zur Seite geschoben. Sein Kaffee ist noch halbvoll, aber er trinkt nicht. Ich betrachte die Passanten. Omid sagt: Ich hasse Deutschland. Ihr denkt, ich wäre krank, aber das bin ich nicht.

				 

				Du sagst nicht: Ich habe mich nur in der Wartezeit eingerichtet. Wenn du könntest, würdest du gehen. Einmal war es fast so weit. Jemand hat die Polizei gerufen und wenn du nicht so schnell gelaufen wärst – wie du das mit deinem Bein gemacht hast, kannst du dir bis heute nicht erklären – dann hätten sie dich in das nächste Flugzeug verfrachtet und abgeschoben. Was dann passiert wäre, willst du dir lieber gar nicht ausmalen. Oder sie hätten dich in ein Heim gesteckt. Wie den einen Bekannten von dir. Er hat dich aus Rostock angerufen, nachdem sie herausgefunden haben, dass seine Papiere gefälscht waren.

				 

				Ich sage, ich müsste jetzt wirklich weiter. Und Omid antwortet: Geh. Mehr nicht. Er sieht auf seine Fußspitze, die über der anderen in der Luft wippt. Wir geben uns nicht die Hand. Wir gehen nicht gemeinsam. Ich sage Tschüß, weil ich nicht weiß, was man sonst sagen könnte. Omid bleibt einfach dort sitzen, wippt nervös mit dem Fuß und schaut nicht hoch.

				 

				Von all dem - dem Käsekeller, dem Warten, dem Flugzeug und dem Heim - sprichst du nicht. Du verrätst auch nichts von deiner Taktik, den Ausflügen vor die Bibliothek, wenn das Zwirbeln zu stark wird, und der Überwindung, kurz bevor du auf die Menschen zugehst und versuchst mit aller Kraft das Positiv zu unterdrücken. Du sagst: Hallo, ich bin das Negativ von Omid. Ich bin Zeichner und du hast ein interessantes Gesicht. Nur 20 Minuten. Wir können da vorne bei der Bäckerei einen Kaffee trinken gehen. Manchmal hast du Glück, wenn es warm ist und die Menschen vergessen, dass sie keine Zeit haben. Die Menschen sind misstrauisch, deshalb sagst du: es geht um die Sache. Du redest nicht, du erzählst nicht.

				 

				Ich laufe zur Bibliothek, wo ich mein Fahrrad stehen gelassen habe. Die Kirchenglocke ruft mir zu, dass zwei Stunden vergangen sind. Als ich mit dem Fahrrad langsam an der Bäckerei vorbei rolle, sitzt niemand an den Plastiktischen. Die Kaffeebecher sind verschwunden. Aber aus sicherer Entfernung meine ich, dort ein Stück Karton liegen zu sehen.

				

Plattenbau-Country 
von Christine Berger 
(Mit besonderer Würdigung durch die Jury.) 

				Das Auto kommt von links. Was für ein hässliches Grün, denke ich noch, dann fliege ich durch die Luft. Als ich wieder wach werde, liege ich im Unfallkrankenhaus Marzahn. Wenn ich aus dem Fenster schaue, glänzen die Hochhäuser in der Abendsonne. Eigentlich sollte es Marszahn heißen – die Zähne des Mars. Ein Meer aus Stumpen, Zacken, größte Trabantensiedlung Europas. Wenn ich wieder gesund werde, will ich den Häuserdschungel erkunden. Nehme ein Pfefferspray mit statt einer Machete, und einen Stadtplan. Marzahn, Moloch.

				Ronny kennt sich aus. Er hat mich angefahren und er will mir alles zeigen, ist in Marzahn geboren und spielt mit seiner Band »Platten–Country«. Er besucht mich fast jeden Tag. Bringt mir eine CD mit von seiner Band, aber ich darf noch nicht Musik hören. Man, fast hätte mich Ronny ausgepustet! Vom Auto überfahren zu werden ist echt peinlich. Ich gucke aus dem Fenster – man, sind die Häuser hoch. Ich zähle Fenster, aber davon werde ich müde, und nie schaffe ich es bis zum letzten Stockwerk.

				 

				Dann ist es endlich so weit, ich darf raus. Ronny hat sich nicht die letzten Tage mehr blicken lassen, also gehe ich alleine los, fahre ein paar Stationen mit der Tram, bis ich mitten im Hochhausgewühl stehe. Es zieht gewaltig zwischen den Häusern, und ich schiebe meine Mütze tief ins Gesicht. So sehe ich nur noch die ersten vier Etagen. Ich reiße die Mütze wieder runter und binde mir meinen Schal um den  Kopf. Elf Geschosse, oben ein bisschen Himmel. Ich wandere durch Häuserschluchten, man sehe ich bescheuert aus mit dem Schal, die Leute gucken schon. Und: Scheiße, ist das groß alles. Und bunt. Überall Balkone mit Bonbonfarben, Wände in Orange.

				 

				Ich brauche etwas zu trinken. Da ist eine Dartbude. Ich bestelle ein Bier, kommt fix, Berliner Bürgerbräu, wusste gar nicht, dass es das noch gibt.

				„Was soll ich mir anschauen hier?“ frage ich die Bedienung, eine Blondine mit teigigem Gesicht und einem Arschgeweih, dass über den Hosenbund quillt. Sie glotzt, als hätte ich gefragt, ob ich mir ihren Benz leihen kann.

				„Russen, vielleicht“, sagt sie mit starkem Akzent und lacht. Ich grinse und schaue mich um, ob ein paar in der Nähe sind. Hinten prostet mir jemand zu, ich proste zurück und trinke einen großen Schluck. Mir wird schlecht. Ist wohl noch ein bisschen früh für einen längeren Aufenthalt hier. Bin noch nicht wieder ganz auf den Boden. Ich schwanke zur Toilette und kotze ins Waschbecken. Das Frühstück vom Krankenhaus, schade drum. Das Essen war spitze da. Immer Suppe, Salat und Hauptgericht, morgens ein Ei. Ich mache alles sauber und gehe wieder.

				Draußen setze ich mich auf eine Bank, meine Beine sind ganz weich. Eine übergewichtige Mutti schiebt sich vorüber, höchstens zwanzig, mit einem kleinen Mädchen. Das Kleine ist komplett in rosa eingekleidet, wie ein Alien. Sieht blass aus, irgendwie ungesund und ziemlich mager. Ich lächelte ihr zu, aber es kommt nichts zurück. Als hätte jemand die Lichter in ihrem kleinen Kopf ausgeknipst. Ich friere und schaue beiden hinterher. Eigentlich schöne Gegend hier, Bäume überall, frisch gestrichene Häuser, aber das ist eben nicht alles.

				Ich gehe weiter. Ein Junge mit Hund kommt mir entgegen. Ich frage, wo das Dorf ist, Ronny hat mir erzählt, dass es eins gibt. Der Junge zeigt mit dem Finger zwischen den Häusern durch. „Die Richtung“, sagt er. Ich nicke. „Warum bist du nicht in der Schule“, denke ich.

				Also weiter. Plötzlich ist niemand mehr zu sehen, nicht mal ein Auto, totale Stille. Ich klatsche in die Hände und ha: Die Wände schicken ein Echo zurück. Wie in den Bergen. Irgendwie unheimlich, wo die alle sind? Ist ja noch früh am Tag, elf Uhr. Über hunderttausend Bewohner sollen hier wohnen, hat Ronny erzählt. Früher noch mehr, aber viele sind weggezogen.

				Am Ende der Schlucht sehe ich endlich das Dorf. Hoffentlich hat die Fleischerei auf, Ronny hat gemeint, da gebe es die besten Buletten weit und breit. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, bei dem Gedanken daran. Ich finde sie gleich, immer dem Geruch nach. Die Theke ist voll beladen mit gebratenen Schnitzeln, Buletten und Krustenbraten. Marzahn gefällt mir immer besser. Ich bestelle Schnitzel mit Bratkartoffeln, schade, dass man sich drinnen nicht hinsetzen kann. Bin immer noch wacklig auf den Beinen. Ich setze mich draußen in die Kälte an einen alten Gartentisch, mein Teller dampft und duftet, dass mir wieder schwindelig wird. Dann haue ich rein, uh. Im Nu ist alles weggeputzt. Ich trinke noch Kaffee hinterher, schwarz, hier gibt’s nur widerliche Dosensahne. Dann bin ich fertig. Beschließe noch ein bisschen mit der Tram rumzufahren. Schön wäre, wenn jetzt jemand bei mir wäre.

				Als hätte ich´s geahnt, kommt plötzlich Ronny um die Ecke. Als er mich sieht, will er erst wieder umdrehen, aber dann überlegt es sich´s anders.

				»Na, Kleene, wieder fit?« Ronny klopft mir auf die Schulter, ich huste.

				»Geht so«.

				»Ick hatt echt keene Zeit, weeßte«, sagt er und guckt wie ein Hund, der weiß, dass er gerade Mist gebaut hat.

				»Kein Problem«, antworte ich und wünsche ihn zum Teufel.

				»Bin grade uf´m Sprung zum Proben, willste mal die Band kennenlernen?«

				Ich nicke, hab´eh nichts zu tun. Ronny holt sich noch ein Würstchen auf die Hand, und dann laufen wir los.

				Unterwegs kommen wir an einem halb abgerissenen Haus vorbei. Nur noch die untersten drei Stockwerke sind übrig. »Da hat mal mein Pa gewohnt«, sagt er und zeigt in die Luft wo nichts mehr ist. »5000 Wohnungen hamse hier schon abgerissen, Teufel«. Ich bin beeindruckt, weil ja immer noch so viel Häuser rumstehen. Wie voll muss das vorher erst gewesen sein.

				 

				Gerade als mir die Beine wacklig werden, sind wir da.

				»Dit is det berühmte Orwo–Haus«, sagt er stolz. Früher hamse hier Filmmaterial hergestellt, jetzt proben so um die 140 Bands. Dit größte Musikerhaus Europas«. Ronny streicht mit den Fingern an der nackten Betonwand lang, als wir durch den Hausflur marschieren. »Hab ick selba mit verputzt«. Ich sage »boah«.

				Wir fahren mit dem Fahrstuhl in den zehnten Stock. Als wir aussteigen, kommen uns fünf Jungs mit Nietenjacken entgegen. Ronny grüßt mit Handschlag. »Dit is die Band von Mia« flüstert er ehrfurchtsvoll, als wir ein paar Schritte weg sind. Ich nicke, keine Ahnung wer das sein soll. Am Ende des Gangs steht eine Tür auf. Es riecht total verraucht.

				Als wir eintreten, ist kaum was zu sehen. Vier Kumpel stehen im Nebel und zupfen an Instrumenten. Ich huste und huste und renne wieder raus. »Bin noch nicht gesund« krächze ich. »Mensch mach doch mal eener dit Fensta uff, dit is dit Mädel, wat ick uffn Kühler jenomm hab«, schreit Ronny. Die anderen murren.  »Wat sin n dit fuar neue Sitten?«, mault einer. »Soll´n wa erfriern oder wat?«

				Ronny reißt ein Fenster auf und ruft »Kanns wieda reinkomm´, Kleene« Ich schnaufe, »Nö, lass mal, ich geh lieber wieder«. Bin schon auf dem Weg zum Fahrstuhl, als mich Ronny einholt. »Na, wenigstens een Ständschen müssen wa dir aba bringn, bin dir wat schuldig«, sagt Ronny und setzt wieder seinen Hundeblick auf. »O.K., sage ich, aber nur eins. Muss mich wieder hinlegen«. Ronny lacht. »Kein Problem«. Er nimmt mich am Arm und wir gehen zum Probenraum zurück. »Ey, Atze, mach ma dit Sofa frei«, raunzt er. Atze steht auf und guckt finster. Ich setze mich hin. »Na, dann Jungs, macht mal«, sage ich. Ronny lacht, die anderen schauen genervt. Frauenbesuch gibt´s wohl nicht alle Tage in dieser Männerbude. Ich lege die Füße hoch und ziehe die frische Luft durch die Nase. Ronny gibt den Takt an und dann legen sie los. Tatatatatatata, zzzzzzt, bängbäng, paff. Hört sich nicht schlecht an. Ronny singt irgendwas von Love und Surrender, das übliche halt. Aber der Groove sitzt, ist tatsächlich Country, allerdings ein bisschen dünn auf der Brust, so wie die Betonplatten im Haus. Ronny schwitzt und schaut öfters rüber, als ob er für mich singt. Ich fühle mich geschmeichelt. Als das Lied vorbei ist, klatsche ich und rufe Zugabe. »Noch eens, aba denn is jut«, sagt Atze mit Blick auf Ronny. »He, man immer cool bleibn, biste nervös oder wat«, sagt Ronny gereizt. »Mit Frauen proben stand ja wohl nicht uffm Plan«, raunzt der Dicke hinterm Schlagzeug. Seine Haare sind so fettig, dass man damit eine Frittenbude füttern könnte. »Muss sowieso gleich los«, sage ich und setze mich auf. Ronny verdreht die Augen und nimmt Atze die Fluppe aus der Hand, die er sich gerade gedreht hat. Auf Ronnys Kommando hauen die Jungs noch mal rein. Keine Ahnung, wo die CD hingekommen ist, die Ronny mir geschenkt hat. Als sie fertig sind, mache ich schnell die Fliege. »Unten is n Café, da könn wa uns treffn späta«, ruft Ronny hinterher. Ich winke und rufe »Mal seh´n«. Als der Fahrstuhl endlich kommt, bin ich so müde, dass ich sofort einschlafen möchte. Mit letzter Kraft schleppe ich mich nach draußen und steige in die Tram, die gerade um die Ecke biegt. Bis zur Endstation in Mitte braucht sie mindestens eine Stunde, denke ich noch. Dann bin ich weg. Ich träume, dass ich mit Ronny eine Wohnung in Marzahn teile. Im 22. Stock, Blick auf den Fernsehturm. Aber Ronny muss immer singen, und das geht mir mächtig auf den Zeiger. Also gehe ich so oft es geht nach draußen. Sehe mir den japanischen Garten an und das Treibhaus mit der Hütte aus Bali. Steht alles in so einem Erholungspark ganz in der Nähe. Sogar ein chinesisches Teehaus gibt es da, mit so Frauen in traditionellen Gewändern. Ich träume, dass ich mich in einem Irrgarten verirre aus lauter Hochhäusern und niemand weiß, wie man da wieder rauskommt. Ich schreie um Hilfe, aber niemand hört mich.

				»Alles klar, bei Ihnen?“, fragt eine Frau und guckt besorgt. Ich nicke und reibe mir die Augen. Endstation.

				

Zurückbleiben bitte! 
Einige viel zu kurze Geschichten 
von Franz J. Hödl 
(Mit besonderer Würdigung durch die Jury.) 

				Bleib anständig! ruft der Wirt einem alten, mageren Mann nach, der die Kneipe an der S-Bahn-Station Wannsee verlässt. Der kleine Mann, sich nur halb umdrehend, antwortet in der Tür: Bleib so wie du hättest werden wollen.

				 

				In die U-Bahn Richtung Schlesisches Tor steigt ein fremdländisches Paar mit einem Kind in einem Buggy ein. Die beiden sind selbst noch sehr jung, noch keine Zwanzig. Sie haben schwarze Haare und braune Gesichtsfarbe, aus der ihre Augen sehr lebhaft blitzen. Wahrscheinlich sind sie Roma. Die Frau trägt sehr enge Jeans und Stöckelschuhe und bleibt an der einen Tür stehen und wirft ihm Blicke zu, der mit dem Buggy an der anderen Tür steht. Sie setzt sich auf die Bank, als Plätze frei werden. Als ein dicker Mann einsteigt und sich neben sie setzt, steht sie abrupt wie beleidigt auf und stellt sich wieder an die Tür. Dem Kind im Buggy rinnt jetzt eine Träne aus seinem Auge langsam über die Wange. Es ist ein Kind, das früher mongoloid geheißen wurde und jetzt ein Kind mit Down Syndrom ist. In der Hand hält es eine leere halb Liter Milch Papppackung und beißt kleine Stückchen Papier ab und spuckt sie auf den Boden. An der Station Kottbusser Tor steigt der sehr junge Mann heimlich aus, läuft unter die Fenster geduckt am Wagen entlang, steigt eine Tür weiter wieder im Rücken seiner Freundin ein und versteckt sich hinter der Wand, die die Sitze von der Tür trennt. Seine Freundin schaut hinaus und sucht ihn vergeblich außerhalb und dann innerhalb des Wagens. Sie wird unruhig bis er sich plötzlich aufrichtet und lacht. Beide lachen ausgelassen und ungeniert.

				 

				In der menschenleeren, langgestreckten und tief liegenden U-Bahnstation Jannowitzbrücke hallt am späten Abend das Schnarchen eines Menschen, der sich wahrscheinlich auf irgendeiner der ungemütlichen Drahtgitterbänke ausgestreckt hat oder im Sitzen schläft. In der langen, leicht gebogenen Station bleibt er unsichtbar, aber der weite, erleuchtete und gewölbte Raum ist erfüllt von diesem allgegenwärtigen Schnarchen und scheint sich mit dem geräuschvollen Ein- und Ausatmen zu verengen und zu weiten.

				 

				Ein junges Paar springt lachend noch nach dem Ertönen des Signals in die U-Bahn und bleibt aneinandergedrückt an der Tür stehen. Sie hält ein neues, aufgeklapptes Handy in der Hand, mit dem sie ihn –kleine Ausschnitte von ihm – abscannt. Sie verwendet es eher wie eine streichelnde, neugierige Hand und führt das Handy knapp über seine Haut, über seinen Hals, seinen Mund, der sich eben von einem Kuss löst, über sein Ohr, seinen Nacken und sie betrachtet im Display die abgefilmten Teile seines Körpers. Das alles geschieht nebenbei, während sie sich an ihn drückt und beide sich manchmal auch wirklich küssen und streicheln und dabei gemeinsam in das Display schauen wie sie sich einmal, vor gar nicht langer Zeit, eben vorhin, fast gerade jetzt, geküsst und gestreichelt haben.

				 

				Der alte Mann mit dem Gehstock, der eben in die U-Bahn eingestiegen ist, fällt, als die Bahn anfährt, schräg gegen die Wand, die die Sitzbänke von der Tür abschirmt. Freistehend wäre er umgefallen. Er ruft dabei erschrocken „Halt“, als könne die Bahn oder der Fahrer darauf reagieren.

				 

				In der Unterführung zur U-Bahnstation Steglitz geht ein Mann mit nacktem Oberkörper. Kräftig, breitschultrig, mit breitem Gesicht, eingedrückter, wie nach einem Bruch verheilter Nase. In der Hand hält er ein halb ausgetrunkenes Bierglas, einen dünnen Glaskelch. In den  Gürtel hat er einen Kirschenzweig mit Blättern und Blüten gesteckt. Auch im Rücken hatte er etwas in den Gürtel gesteckt, eine Art runde Platte, vielleicht einen Teller, der sich unter dem Hemd abzeichnet. So wird er überstürzt aus einem Gartenlokal aufgebrochen sein. Er steigt in den Wagen, setzte sich auf eine Bank und bleibt dort für sich alleine. Die Leute vermieden es, sich zu ihm zu setzen, obwohl sich das Abteil mehr und mehr füllt, bis alle Plätze besetzt sind. Er spricht vor sich hin, für alle hörbar, aber ohne jemand anzusprechen. Meine Kleine, meine Kleine, ich komme. Ich helfe dir, ich besorge dir die Tabletten. Woher soll ich 20.000 Euro auftreiben. Ich komme, ich komme. Um das linke Handgelenk hat er eine Lederkrawatte oder ein Lederband geschlungen. Damit – und er zeigt mit dem Band auf jemanden – damit werde ich sie ersticken. Ich komme. Ein Mann im Anzug setzt sich ihm gegenüber. Diesen spricht er halb an. Der Mann reagiert nicht, er vermeidet sein Gegenüber anzublicken, als könnte er sich in dessen verzweifelten Blick verhaken und nicht mehr loskommen. Jetzt steigt ein junger Mann mit einem Sturzhelm ein und setzt sich auf die freigewordene Bank. Der Mann mit dem nackten Oberkörper spricht zu ihm und zeigt ihm ein Papier, das er halb zerknüllt in der Hand hält. Ich komme. Ich bringe dir die Tabletten. Meine Kleine. Der junge Mann hat sich zu ihm hingebeugt und blickt auf das Blatt Papier. Der halbnackte Mensch zieht Papiergeld aus der Tasche und drückt es dem jungen Mann in die Hand. Nein, nein, behalte dein Geld. Er steckt es dem Großstadtwilden zurück, so an die dreißig Euro. Der Halbnackte steht abrupt auf, dreht sich zu den Fenstern und wirft das Papiergeld aus dem geöffneten Oberfenster hinaus in den dunklen U-Bahnschacht, wo es der Fahrtwind schräg nach unten wegreißt. Dann nimmt er einen Schlüsselbund aus der Hosentasche und drückt ihn dem jungen Mann in die Hand. Hilf mir. Der Halbnackte weint. Hilf mir. Das Rezept... Von dem Kirschzweig bricht er ein Stück ab, einige Blüten fallen auf den Boden. Mit Zweig und Rezept deutet und spricht er hin zu dem Mann mit Sturzhelm, der jetzt gerade nach vorn schaut. Kleine, ich komme. Ich helfe dir. Mich wollen sie einliefern. Das ist ein Einlieferungsschein. Seine Stimme ist rau und heiser, aber weich, nie aggressiv. Er spricht nicht laut, er schreit nicht, manchmal weint er. An der Station Westhafen steht er abrupt auf, blickt nochmals wild um sich und verlässt die U-Bahn.

				 

				Der dicke Mann in der U-Bahn Richtung Rathaus Spandau betrachtet einen Marienkäfer, den er während der Fahrt auf seinem Daumen, später auf der Hand laufen lässt, so ernst und intensiv, starrt ihn geradezu auf der in Gesichtshöhe gereckten Faust an, als wolle er nicht nur den Marienkäfer sehen, sondern durch sein fasziniertes Starren auf ihn, die anderen Fahrgäste auf sein Glück aufmerksam machen - oder sich krampfhaft an seine Kindheit erinnern.

				 

				Mit welcher Traurigkeit hält die Frau den in durchsichtiger Folie verhüllten Blumenstrauß in ihrem Schoß, der bei der ratternden Fahrt leicht zittert. Sie hat ihren Kopf auf die Blumen gesenkt, so dass unter ihrem blonden gescheitelten Haar der Ansatz ihrer weißen Haare aufscheint. Der Duft der Blumen könnte der Frau vielleicht eine Erinnerung und ein Lächeln ablocken, aber er dringt nicht durch die Folie. Hat sie die Blumen für ihre Gastgeber, für Freunde oder Verwandte gekauft, nur weil es Brauch ist? Die Blumen liegen wie Schneewittchen in einem gläsernen Sarg und das Klagen ihres Duftes kann niemanden erreichen.

				 

				Ich heiße Ali. Ich komme aus Persien. Ich bin ein anerkannter Asylant. Er redet lange, nur die ersten Sätze sind verständlich, bis die U-Bahn in Richtung Zoo losfährt und seine schnarrende, nasale Stimme im Rattern der Fahrt untergeht. Er hält den Kopf gesenkt und spricht unverständlich weiter. Die beiden Frauen gegenüber scheinen aus einer anderen Welt zu kommen. Die eine Schwarze mit den gelborangefarbenen Blumen und der hoch aufgesteckten Frisur trägt ein prächtiges Kleid, silberne Schuhe und eine glänzend schwarze Krücke. Die andere Schwarze neben ihr, hält in der Hand ein Manuskript, auf dem sich ihre dunkle Hand mit je einem Ring auf jedem Finger, deutlich abhebt. Beide kramen jetzt als einzige in ihren Geldbörsen und geben dem jungen Mann Kleingeld in seinen Pappbecher. In der nächsten Bahn, umgestiegen in Richtung Osloer Straße, stellt der Iraner, der sein Land Persien nennt, sich an das eine Ende des Abteils und beginnt seinen Monolog. Ich heiße Ali. Ich komme aus Persien. Ich bin anerkannter Asylant. In den Geräuschen der anfahrenden U-Bahn geht sein Sprechen wieder unter. Als er durchs Abteil geht, gelangt er ohne Gabe ans entgegengesetzte Ende, wo die Leute seine Rede nicht gehört haben und ihn verständnislos anstarren. Sie rühren sich nicht. Er beginnt seine Rede von neuem. Ich heiße Ali. Ich komme aus Persien. Ich bin ein anerkannter Asylant.

				 

				Das Licht zittert in rautenförmigen Flecken auf den Bänken und auf dem Boden des S-Bahn Abteils. Ein kleiner, weißer Schmetterling mit einem angebrochenen Flügel flattert hilflos durch die Lichtfenster am Boden. Zitternd im Flug, zitternd auf dem vibrierenden Boden der Bahn. Seine Flugversuche werden nur winzige Sprünge. Die Zeitungen in den Händen einiger Fahrgäste zittern und leuchten immer wieder in durchrasenden Sonnenflecken auf. Eine leere Bierdose rollt auf die andere Seite. Die Haut der Schlafenden an den Wangen zittert entspannt, ein Mund steht offen.

				 

				In der U-Bahn Linie Acht in Richtung Hermannstraße hält die junge Mutter auf ihrem Schoß ein etwa fünfjähriges Mädchen, die auf ihrem Schoß eine fast babygroße Puppe mit offenem, lachenden Mund hält.

				 

				Die kleine fremdländische Frau setzt sich auf die lange Bank in der U-Bahn gegenüber und legt ein großes braunes Kuvert vor sich auf ihren Schoß. Sie sitzt nachdenklich über das Kuvert gebeugt, aus dem sie jetzt die Röntgenaufnahme ihrer Lunge zieht und schräg vor sich in die Luft hält und so in ihr durchleuchtetes Inneres schaut. Kann sie was erkennen? Was wurde ihr gesagt? Welche Zukunft wurde ihr prophezeit und welche Diagnose ihr aufgeschrieben, die sie jetzt erschrocken nach Hause trägt?

				 

				Aus dem Eingang der U-Bahnstation Turmstraße kommt ein schwer behinderter Mensch im Rollstuhl, von einem leicht Behinderten geschoben. Hinter ihm folgt ein dritter Behinderter, der eine grüne Gießkanne bedeutungsvoll vor sich hinträgt.

				 

				Über die Rolltreppe kommt eine junge Frau vor ihrem Mann auf den Leopoldplatz herauf gefahren. Mit ihnen weht ein Windstoß von einer ein- oder abfahrenden U-Bahn. Dieser Fahrtwind hebt den weiten, halblangen Faltenrock der Frau, den sie sehr hoch, knapp unter ihren Busen geschnürt hat, genau in dem Moment, als sie die oberste Stufe der Rolltreppe erreicht und eben zum Schritt auf den festen Boden ansetzt, der Fahrtwind bläst ihren Faltenrock auf und hoch, dass ihr Oberkörper und ihr Kopf unter dem hochfliegenden Stoff für einen kurzen Augenblick verhüllt werden und ihr runder, hochschwangerer Bauch gänzlich unverhüllt in weit vorgespannter weißer Unterwäsche sichtbar wird. Mit einer raschen Bewegung streicht sie den Rock an ihrem Körper hinunter und macht ihren Oberkörper und ihr Gesicht wieder frei. Die glatten, blonden Haare, umfliegen ihr hübsches und helles Gesicht, von dem eine leicht gerötete Verlegenheit ausstrahlt. Sie blickt lachend hinter sich zu ihrem Begleiter und rollt etwas die Augen als wolle sie doch noch aus den Augenwinkeln in alle Richtungen spähen, wer was gesehen haben könnte.

				 

				Als die U-Bahn anfährt küsst ein Mann eine gar nicht alte Frau, der vorne alle Zähne fehlen. Er küsst sie auf ihren zahnlosen Mund, den sie halb geöffnet hat und hinter dem die dunkle Mundhöhle sichtbar ist. Trotzdem bietet sie ihren Mund mit einer gewissen frischen Anmut an.

				 

				Sein Kopfhörer zwitschert und surrt so laut wie eine Schar Stare auf einer Hochspannungsleitung. Knisternde, rasende Rhythmen. Sein Kopf ist vornüber gesunken. Er schläft. Seine über einen Mittelscheitel gekämmten Haare fallen jetzt in die Stirn, verdecken seine Augen, lassen aber Teile der Brille frei. Auf der mit braunem Kunststoff überzogenen Bank in der S-Bahn liegt ihm gegenüber sein etwas altmodischer, hellbrauner Stoffrucksack, der darauf hindeuten könnte, dass der Typ von einer kleinen Reise oder vom Trampen auf der Straße zurück in die Stadt kommt. An seinen Ohren ein Feuerwerk aus Rhythmus und Krachen. Sein schlafendes Gehirn wird noch beschallt und er scheint nichts davon zu wissen.

				 

				Ende November trägt er die nackten, großen Füße in Sandalen. Er muss sich tief bücken, um in die U-Eins einsteigen zu können. Die meisten Leute schauen auf seine Füße. Der riesige Amerikaner singt ohne jede Anstrengung mit einer entspannt vibrierenden Stimme, die so tief ist, dass sie das ganze Abteil mit einem dröhnenden Bass erfüllt. Die alte, abgegriffene Gitarre nimmt sich in seinen großen Händen wie eine Kindergitarre aus.

				 

				In der U-Bahn sitzt eine junge, etwa dreißigjährige Frau mit schönen, rötlichen Haaren, die eine größere Papierrolle auf ihrem Schoß hält. An der Berliner Straße steigt eine alte Frau mit einer schwarzen Tasche und einer Tüte ein und setzt sich neben die junge. Die Alte kramt in ihrer Tasche und holt eine Zellophantüte mit schokoladeüberzogenen Geleefrüchten heraus. Sie greift immer wieder raschelnd und umständlich in die Tüte und isst nach und nach ungeniert diese Früchte auf. Selbst scheint sie das laute Knistern, das einige Blicke auf sich zieht, nicht zu hören. Plötzlich beginnt die junge, rothaarige Frau neben der Alten zu weinen. Das Weinen bricht einfach so aus ihr hervor. Sie weint still, holt sich ein Taschentuch heraus, wischt sich die Augen und schnäuzt sich. Dann weint sie weiter. Sie kann ihre Tränen nicht zurückhalten.

				 

				Gegen Abend – schon ist es dunkel um Sechs Uhr – sind die Einsteigenden, Heimkehrenden zu müde, um zu drängen. Soweit es Platz gibt, setzen sie sich, auch dies träge, ohne Hast. Einige bleiben stehen und halten sich fest, lehnen sich an. Dann der Moment absoluter Stille nach dem Einsteigen. Kein Wort. Kein Lachen. So als warten alle horchend bis das Signal ertönt und die Türen schließen. Aber auch danach kommt keine Bewegung, fährt keine Stimme in sie. Nur das Anfahren der U-Bahn in Richtung Alt Tegel bringt sie ganz leicht in eine kleine Bewegung, die sie aber zurückhalten, um nicht gegen die Schultern der Nachbarn zu fallen, an denen sie sofort einschlafen wollten.

				 

				In der Linie 2 nach Pankow – auf den U-Bahn Plänen die rote Linie – sitzt ein junger Geschäftsmann in einem dunklen Anzug, sitzt mit geschlossenen Knien gerade auf der Bank, deren Kunststoffüberzug farblich so grell und wirr gestaltet ist, dass Graffitis sich davon nicht abheben können. Das ist Camouflage: die Verhinderung von Graffitis durch industriell geprägte Graffitis. Der Mann öffnet jetzt seinen schwarzen Aktenkoffer, den er vor sich auf seinen Knien liegen hat und entnimmt ihm wie ein Zauberer, der etwas Unerwartetes hervorholt, mit seinen weißen, gepflegten Fingern eine Mandarine, die er auf dem schwarzen Tischchen seines Aktenkoffers bedächtig schält und deren verheißungsvoller Duft das Abteil erfüllt. Bald ist Weihnachten.

				

Begegnungen 
von Beatriz C. 

				Eben bin ich auf dem Flughafen gelandet, der bald Erinnerung sein wird. Ich trage einen Rucksack bei mir und eine vollgestopfte Stofftüte. In der Stofftüte stecken die Fragen zu einem Seminar über Farben. Es geht um Goethe. Ich solle drüber lesen, hat der Freund gemeint. Ich habe es versucht. Gewissenhaft. Aber ich bin nicht fertig damit.

				Die Sprache des Geheimrats ist mir fremd geblieben.

				 

				Stattdessen bin ich jetzt selbst in Berlin. Such` dir eine Bleibe, steh` nicht plötzlich hier vor meiner Tür, hatte der Freund am Telefon gesagt. Aber da hatte ich schon den Flug gebucht. Nicht Hals über Kopf, aber doch wohl etwas unbedacht.

				 

				So stehe ich denn mit meinem Rucksack und der Tasche voller Fragen an der TXL-Haltestelle. Ich warte auf den Bus und steige dann doch nicht ein. Der TXL zieht eine Schleife und fährt zurück zur Stadt. Der nächste Bus kommt. Der übernächste. Ich werde immer unschlüssiger. Die Busfahrer scheinen mir vertraut. Der eine erinnert mich an meinen Schulfreund Walter, der andere schaut aus wie Norbert, der nette Nachbar aus den Studientagen. Ich überlege ob ich den Bus nehmen soll, den Walter lenkt oder den von Norbert. Weder das eine noch das andere scheint mir plausibel.

				 

				Ich wechsele vom Bus- zum Taxistand. Ich entziffere die Autonummern, sondiere die Werbeaufdrucke und denke darüber nach, welcher Taxichauffeur mein mir selbst unbekanntes Ziel formulieren könnte.

				 

				Dann sitze ich wieder an der Bushaltestelle. Der letzte Bus fährt. Die Abflughalle schließt. Die Geschäfte in der Ankunftshalle sind zu. Die Restaurants auch. Es gibt eine Durchsage, man könne in der Abflughalle übernachten. Ein paar Rucksacktouristen rollen ihre Schlafsäcke aus. Ich geselle mich dazu.

				 

				Am nächsten Tag bin ich mir schon nicht mehr ganz sicher, ob ich ankommen oder abreisen will. Ich wechsele zwischen den zwei Flughafenebenen hin und her. Ich entdecke Waschräume und Duschen. Junge Frauen mit blonden Haaren schwirren herum. Ich halte sie für Polinnen, die zur Arbeit anreisen. Die abreisen, sich austauschen. Alle sind jung und hübsch, und alle sehen sich ähnlich. Vielleicht kommen sie auch aus Russland oder irgendeinem anderen Land, wo man blond trägt und fröhlich ist.

				 

				Die Goethe-Fragen lasten an meiner Schulter. Es ist Sommer. Es ist heiß. Ich sitze am Rand der Abflughalle. Ich hocke zwischen den Flaschensammlern. Sie sammeln die Flaschen der Abreisenden in Einkaufswagen. Sie stapeln hohe Flaschenberge, fahren hinaus, gießen die Flaschen aus. Wenn ich Durst habe, gehe ich an den Wasserhahn im Waschraum vor der Toilette. Manchmal setze ich mich für ein Weilchen vor die Halle, wo die Raucher rumstehen. So vergeht ein Tag. Vielleicht auch zwei.

				 

				Die Nacht ist warm. Ich sitze auf der Treppe zwischen den Flughafenhallen. Ein Wachmann geht vorbei. Vielleicht bin ich hier, um abzureisen. Ich lausche auf die Durchsagen. An Schalter Zwei möge sich eine Frau, die spanisch spricht, melden. Das könnte ich sein. Die vierte Person von einem Reisequartett wird gesucht. Vielleicht bin das ja ich. Oder gehöre ich etwa zu der Musikergruppe, die gerade durch den Zoll kommt? Nie habe ich ein Instrument gespielt. Aber in den Kästen scheinen keine Geigen zu stecken, sondern Waffen wie im Film.

				Ich reihe mich wieder zwischen den Flaschensammlern ein. Irgendwann steige ich in den TXL. Irgendwo steige ich aus. Ich schlendere die Straße entlang und gelange an eine winzige Parkanlage zwischen hohen Häusern. Ich bleibe auf einer Bank sitzen. Gegen Morgen kommt ein junger Mann und fragt, ob er mir irgendwie helfen könne. Ich antworte, ich wüsste nicht wie und mache mich auf den Weg.

				 

				Dann sitze ich wieder auf einer Bank. An einer belebten Straße. Ein Geschäftsmann eilt vorbei. Er kommt zurück und lädt mich zu einem Kaffee ein. Ich erzähle ihm, dass ich eigentlich einen Freund besuchen will. Er meint, ich könne mir doch einfach ein Taxi nehmen und hinfahren. Er erzählt, dass er der Geschäftsführer von dem Hotel um die Ecke sei, dass er zu einem Meeting müsse. Ich frage ihn, ob in seinem Hotel ein Zimmer frei wäre. Er bedauert und bestellt mir noch einen Kaffee.

				 

				Ich verbringe den Tag an einem kleinen See. Ich denke das passt: Es ist doch Sommer, da kann man an einem See rumsitzen. Ich schaue, was die anderen Leute treiben. Ich will mir abschauen, was sie machen. Sie liegen auf Handtüchern, sie lesen. Ich habe nichts dergleichen dabei. Nur die Goethefragen. Ich trage schwer an diesen Fragen. So schwer, dass ich sie in einem Internetcafé abstelle.

				 

				Später hole ich meine Fragen wieder ab.

				 

				Ich spaziere weiter und komme in bekannte Gefilde. Ich lande vor einer Boutique, in der ich mal mit meiner Freundin Stefanie war. Ich drehe an den Kleiderständern und überlege, was Stefanie gefallen würde und auch, ob mir das, was Stefanie gefällt, gefallen könnte. Ich bin verschwitzt und die Verkäuferin schaut mir zu. Ratlos. Ich versuche so zu kucken, wie jemand kuckt, der sich für Kleider interessiert. Dann ziehe ich weiter. Diesmal nur bis zur nächsten Treppe. Und als ich so dasitze mit meinem Rucksack und der Goethetasche, kommt wieder ein junger Mann und fragt, ob er mir irgendwie helfen könnte. Mir fällt so schnell keine Antwort ein, und so sagt er, er arbeite in der Nähe, habe gerade Pause und setze sich eine Weile in das Café gegenüber. Da könne ich hinkommen.

				 

				Ich sinne darüber nach, was mir fehlt und komme zu dem Schluss, dass er vielleicht eine Antwort weiß. Er ist schon weg.

				 

				Also fahre ich ein bisschen Bus und ein bisschen U-Bahn. Ich fahre nach Schönefeld und zurück. Ich steige aus und um, wo andere aus und umsteigen. So gelange ich an den Ostbahnhof. Ich lasse mir bei der Bahnhofsmission ein belegtes Brot geben. Eine Mitarbeiterin drückt mir ein Blatt in die Hand, wo Museen ohne Eintritt und Galerien aufgelistet sind. Ich zeige auf meinen mickrigen Rucksack und frage, ob es, was zum Anziehen gebe. Sie hat nichts Passendes und beschreibt mir den Weg zu einer Kleiderkammer.

				 

				So lande ich in einem Obdachlosenasyl. Ich setze mich auf einen Stuhl. Ich bin müde. Eine Sozialarbeiterin macht mit mir einen Spaziergang. Wir gehen den Bürgersteig auf und ab. Sie schenkt mir ein Taschentuch mit Rosen drauf und sagt, ich müsste gehen, sonst würde sie die Polizei rufen.

				 

				Weil ich noch überlegen muss, wo ich hin will, setze ich mich wieder in den Aufenthaltsraum.

				Dann ist die Polizei da.

				 

				Die Polizisten stülpen meinen Rucksack um und kippen ihn aus. Sie halten mir eine Reihe von Visitenkarten unter die Nase. Das, sage ich, ist die Adresse von einem Restaurant, das auch und ach ja, das ist das Büro von meinem Bruder. Sie telefonieren herum und kommen nicht weiter.

				 

				Sie verfrachten mich in einen Krankenwagen. Man soll mich in ein Krankenhaus zu einem Psychologen bringen. Die Fahrer sind nett. Sie fragen mich, wo ich hin will. Ich sage, der Freund wohnt in Mitte. Wir sind jetzt in Kreuzberg. Das passt auch, sage ich.

				 

				Ich bekomme ein Bett im Beobachtungszimmer und stecke die Goethefragen in einen schmalen Spind.

				

Ausgekippt im All 
von Doris Wirth 

				Die Stadt empfängt mich mit Morgenlicht. Hallo, ziehst du hier ein, sagt morgens um sechs ein junger Mensch auf einem Fahrrad zu mir, der aussieht, als ob er noch immer wach wäre. Ich denke, dass das jetzt immer so sein wird: Hallo, ziehst du hier ein.

				Sonntags suche ich Möbel auf dem Flohmarkt. Ich bleibe stehen, schaue mir Gegenstände an, die etwas erzählen könnten, aber meist gelingt es mir nicht, lange zuzuhören, ich sehe einen Rockzipfel, schaue auf, eine Mütze, bleibe mit den Augen kleben und starre den jungen farbigen Menschen hinterher. Dann stelle ich mich zu der Band, die immer spielt, wippe im Takt und finde, dass Sonntage hier toll seien, so ganz anders als bei uns.

				Die Matratze lege ich auf den Boden. Es war die billigste Matratze, die Verkäuferin hat gesagt, sie halte höchstens zwei Jahre. Das reicht vollkommen, habe ich erwidert.

				Wenn ich auf der Matratze liege, sehe ich nur die braune Hausfront gegenüber, kein Stück Himmel. Wenn ich den Balkon betrete, sehe ich einen Streifen Hellgrau über dem braunen Block.

				Tagsüber fahre ich Rad und weiß bald, wie die Straßen heißen und wo man lang fährt. Ich sammle Zettel, die in den Cafés herumliegen, und reiße Telefonnummern an den Straßenpfählen ab. Die Flyer und die Telefonnummern lege ich in eine Schachtel auf meinem neuen Schreibtisch. Ein alter Waschtisch ist das, mit einem Gestell, das man herausziehen kann. Ich habe den Tisch beim Trödler vorne an der Warschauer Straße gefunden.

				Nachts trinken wir Bier mit meinem Mitbewohner und seinen Freunden. Ich nicke, wenn eine erzählt, auf welcher Reise sie war oder wen sie geküsst hat, ich starre auf die braunen Ringe, die Gläser auf dem Holztisch der Kneipe hinterlassen haben, und frage mich, warum ich hier sitze. Wenn jemand Hunger hat, gehen alle mit, ich stehe vor Dönerbuden mitten in der Nacht und weiß noch immer nicht, was ich in dieser Runde soll. Dann spielen wir Tischfußball, das heißt hier nicht wie bei uns, sondern Kickern, und morgens um fünf im Siegesrausch stellt man keine Fragen mehr.

				Beim Abschied trug Paul die Lederjacke. Wie immer, aber seit ich weg bin, gehört ihr Geruch zu diesem Bahnhof und zur Erinnerung. Noch fünfzehn Minuten vor Abfahrt war ich ungeduldig, genervt, wir saßen am Boden vor dem Delikatessenladen und starrten knapp an einander vorbei. Die Luft war eckig geworden, wie so oft.

				Als der Zug einfuhr, lagen wir uns in den Armen und weinten. Pauls Gesicht ganz nah,  verzerrt und aufgeweicht. Ich schluchzte und atmete zitternd den Geruch der Lederjacke ein. Vor uns die Gleise, die wegführten. Ich ließ Paul hier, die eckige Luft ließ ich hier, all das Nichtwissen ließ ich hier, die ganzen Jahre ließ ich zurück, und vielleicht war das der schönste und traurigste Moment. Weil er so weh tat und man nicht mehr zweifeln musste, ob man wirklich fühlte: Ich sagte Tschüss zu Paul, der auf dem Bahnhofsboden stand, ich war an Paul angenäht, und jetzt, wo der Zug bald abfuhr, riss ich die Fäden aus, das wussten wir beide. Und blutend standen wir da.

				Das Heft sagt mir, was ich alles machen kann und manchmal sitze ich einen halben Abend am Küchentisch auf dem Sofa, das wir von der Straße hoch geschleppt haben, und kreise Veranstaltungen ein und schlage Adressen nach. Dann wird mir ganz schwindlig, das Licht in der Küche ist grell und ich frag mich, ob ich jetzt wirklich wo hingehen soll und wenn ja, wohin.

				Ich schlafe zuerst mit einem beinah Vierzigjährigen, der sein Haar noch lang trägt, einen Bierbauch hat und sich fragt, was er im Leben machen will. Seine Wohnung finde ich erst aufregend, sie ist kahl und mir fremd, beim zweiten Mal aber deprimiert sie mich und ich lass ihn zurück, mitten in der Nacht, und fahre mit dem Rad zurück in den Osten.

				Die Wände in meinem Zimmer sind weiß und weil mir nichts Besseres einfällt, schreibe ich eine Geschichte über weiße Wände und suche im Heft nach einem geeigneten Ort, um den Text vorzulesen.

				In der ersten Reihe sitzen nur Männer, sie sind es auch, die die Hand heben und meinen Text kommentieren. Einer raucht Brisago, man sagt von ihm, er sei der beste Schriftsteller der Runde. Er sagt: Ich weiß nicht, was du mir erzählen willst. Ein anderer sagt, ich solle nicht mit so vielen Adjektiven schreiben. Adjektive seien ein Zeichen von Schwäche. Der Dritte möchte meine Adresse, um mir ein detailliertes Feedback zu geben. Er hat eine Schreibmaschine ausgeschnitten und sie auf den Umschlag neben die Adresse geklebt. Er markiert in meinem Text Wörter, die ihm helvetisch scheinen und schreibt im Begleitbrief: Schön war auch, wie du deine Jugend und Weiblichkeit eingesetzt hast, dezent und doch lockend: mit diesem T-Shirt, das dir leicht über die Schulter rutschte. Ich falte den Brief zusammen und lege ihn in meine Schachtel im Waschtisch.

				Wenn ich mit Paul telefoniere, setze ich mich an das kleine Tischlein im Flur. Ich wähle mit der Drehscheibe des alten Telefons die Vorwahl in die Schweiz und seine Festnetznummer. Seine Stimme macht, dass es im Bauch spannt. Ich drücke den Hörer näher ans Ohr und starre auf die Maserung des Parketts.  Meist spricht Paul nicht so viel, aber an der Art, wie er mir zuhört, liegt mir viel. Er lässt mich reden und ich male die Stadt in skurrilen Farben, die ich jede Woche sammle, um sie ihm in die Leitung zu schicken. Und manchmal ist es dann still, Paul schweigt und ganz Berlin verstummt, wenn Paul am andern Ende schweigt und auch ich nichts sage.

				In den Nächten tanze ich oder ich gehe allein ins Kino, wenn ich aber tanze, ist es ein wenig so, wie ich es mir erhofft hatte. Ich stelle mir vor, mein Körper gehörte nicht mir, sondern sei mit Elektroden mit den Schwingungen verkabelt, so gelingt es mir, nicht mehr zu denken, sondern zu zucken und vibrieren, bis der Morgen kommt. Wenn der Morgen kommt, schmerzt die Lunge und die Landschaft liegt da, als würde sie gestreichelt werden wollen, aber nur kurz, bevor sie weiterstreunt und weitersucht: Zwischen den Gleisen wächst Gras, das Licht kriecht über die Fabriken aus gelbem Backstein und ich warte auf die erste Bahn.

				Den Zweiten treffe ich auf einer Party, wo wir zu Balkanmusik herumhüpfen. Ich lade mein Rad in die Bahn, er schlüpft, kurz bevor die Türen sich schließen, herein, findet mein Rad schön und kommt mit mir mit. Als ihm morgens schlecht ist, weiß ich, dass er mir völlig gleichgültig ist.

				Der Dritte kommt aus Israel. In einer schummrigen Bar knutschen wir auf dem Sofa und ich frage mich, warum ich das mit Paul nie mehr gemacht habe: so auf einem Sofa rumknutschen. Beim zweiten Mal bringt er mir israelische Musik mit, erklärt mir, warum die Besetzung Palästinas in Ordnung sei und als ich seinen haarigen Körper berühre, hab ich bereits vergessen, was auf dem Sofa in der Bar so schön war. Ich wende mich ab und sage: Ich möchte schlafen.

				Als Paul mich besucht, ist es Sommer. Ich gehe wie immer, wenn jemand mich besucht, morgens über die Brücke, schicke meinen Blick in die Flucht der Gleise bis dahin, wo sie sich berühren, betrete den Steg und warte. Paul sieht anders aus. Es ist nicht so, wie wenn ich früher aus einem Ferienlager kam und das Bild meiner Eltern sich im ersten Moment der üblichen Vertrautheit verweigerte. Es ist etwas anderes. Paul ist anders. Er trägt jetzt eine Arbeiterhose und eine Weste. Er riecht anders. Er trägt eine Brille. Wir umarmen uns und tasten uns dann einem Gespräch entlang zu meiner Wohnung.

				Ich habe eine Liste erstellt mit Dingen, die ich Paul zeigen will. Am Abend gehen wir in eine Bar am Fluss, Paul ist müde, ich nehme ihn in den Arm und möchte, dass er sich anlehnt. Aber wir sind kein Paar, sage ich und wir sitzen so da, als hätte man uns eingefroren, als wären wir schon seit immer aus Wachs.

				Als Paul nicht da war, hab ich mir gedacht, wie schön es wäre, mit ihm einfach nur Straßenbahn zu fahren. Ich habe gedacht, dass ich Paul nicht berühren würde, wie ich es in der Schweiz manchmal gemacht hatte, dass ich nicht den Kopf an seine Schulter lehnen würde und dann denken, dass das nun gar nicht so bequem sei – nein, wir würden Straßenbahn fahren, jeder auf seinem Sitz, wir würden sprechen wie alte Freunde, frei, und lachen. Ich habe auch gedacht, dass ich in meinem Bett an die Wand lehnen würde und Paul sich zwischen meine Beine setzte. So von hinten würde ich ihn umschlingen mit meinen Beinen und einfach nur dasitzen.

				Wie Paul nun da ist, schlafen wir auf der Matratze am Boden und morgens rolle ich über seinen Körper, das habe ich im neuen Tanzkurs an der Kastanienallee gelernt, und Paul lacht. Wir tanzen nachts auf einem offenen Gelände, bis es hell wird und die Leute erschöpft auf den Spielgeräten herumsitzen. In der Frühe fahren wir mit den Rädern nach Kreuzberg. Da kaufen wir türkische Kekse beim Bäcker, der die ganze Nacht auf hat. Paul findet ein Plakat schön, reißt es ab und rollt es zusammen. Es ist schon hell und ich nehme Paul bei der Hand und wir rennen die Treppen hoch. Wir legen uns aufs warme Metall auf dem Dach und schauen in den Himmel. Pauls Körper ist schwer und warm, ich sehe nur Himmel, er macht die Augen zu und atmet bald regelmäßig.

				Einmal fahren wir an den See. Paul fährt schnell und vor mir, obgleich ich doch hier zu Hause bin. Im See schimmert seine Haut hell. Ich habe eine neue Freundin mitgenommen, die immer laut lacht und er kommt mir fremd vor im Wasser. Ich schwimme zu ihm und versuche, die Fremdheit wegzuspritzen, aber Paul sagt: Hör auf.

				Im Herbst lerne ich Marie und Sören kennen. Sie sitzen mit mir im Seminar über Wahrheitstheorien. Sören wohnt in meiner Nähe, jedes Mal, wenn ich ihn sehe, beginnt er ein anderes Musikprojekt. Seine Wände hat er mit Zeitungspapier zugekleistert. Sein Geld verdient er, indem er Leuten per SMS sexuelle Fantasien beantwortet. Marie sieht aus wie ein Mädchen, das ich als Kind gerne im Reitlager getroffen hätte oder draußen beim Spielen.

				Manchmal sitze ich jetzt abends in Sörens Küche, höre, warum er traurig ist und dass er schon seit Geburt in dieser Wohnung lebt, trinke Tee und schweige.

				An den Sonntagen kommen mir die Wände in meinem Zimmer jetzt besonders weiß vor, und auch wenn ich zum Flohmarkt gehe oder im Treptower Park spaziere, wird es nicht besser. Einmal fährt ein junger Mann in derselben Bahn vom Ostkreuz zur Warschauer Straße. Auf der Warschauer Straße breitet er sein Stativ aus und installiert die Kamera. Ich würde ihn gerne ansprechen. Ich möchte Hallo zu ihm sagen, hallo, lebst du auch hier. Ich möchte mit ihm fotografieren, möchte sein Zimmer kennenlernen, den Tee, den er trinkt, seine Bettwäsche, seine Bücher, möchte die Fotos mit ihm zusammen entwickeln und die Sonntage mit ihm verbringen. Ich mag die Kapuzenjacke, die er trägt. Da ich nicht weiß, wie man so etwas sagt, sage ich nichts, drehe mich ab und schaue den Gleisen entlang in Richtung Horizont.

				Was machst du so? frage ich auf einer Party in der untersten WG unseres Hauses den einzigen Mann, der wirklich nett ausschaut. Er sagt, er schiebe alte Leute auf Betten durch die Spitäler. Er lebe in Den Haag und später sagt er: Eigentlich mache ich Kunst. Videotapes, die er als Skulpturen installiert. Ich sage: Das hab ich geahnt und später ist sein Körper lang, dünn und biegsam. Ich schaue ihn an im blauen Licht und finde uns schön. Am Morgen zeichne ich ihn mit Kohle auf eine kleine Leinwand, die ich einmal im Laden am Ende der Straße gekauft habe. Dann schlendern wir über den Flohmarkt und umarmen uns mitten auf dem Platz, so dass meine Nase in seinem Wollpullover versinkt und ich mich wieder frage, warum ich Paul nie mehr einfach so umarmen und glücklich sein konnte. Xaver dreht mir eine Zigarette und zusammen rauchen wir und hören der Band zu, die hier immer spielt.

				Als Paul zum zweiten Mal kommt, wohnt er mit Freunden in einem besetzten Haus im Norden. Ich bin nicht glücklich darüber, dass die Freunde da sind und Paul nicht bei mir wohnt.

				An einem Morgen, an dem das Licht golden leuchtet, fahren wir an den kleinen Baggersee und baden, obwohl es schon kalt ist. Paul trägt mich ins Wasser und ich quietsche. Nachher liegen wir unter der Wolldecke und eine alte Frau spaziert mit einem blonden Kind vorbei. Ich glaube, ich denke in diesem Augenblick, dass doch alles gut sein könnte.

				Als wir zu Hause duschen, läuft das Wasser über meinen Körper und Tränen über meine Wangen. Was ist, sagt Paul. Er steht da und ich habe wieder das Gefühl, wir seien aus Wachs geformt. Nichts, sage ich, schon gut. Paul sagt, mir ist kalt, duscht sich ab, lächelt mich kantig an und steigt aus der Wanne.

				Am letzten Abend ist es kalt geworden. Wir sitzen in der Küche und trinken Tee. Die Freunde holen Paul ab. Geht schon vor, sagt er zu den Freunden. Im dunklen Flur umklammern wir uns und Paul weint und ich auch.

				Wochen später sagt er in die Leitung, während ich am Boden sitze und das Parkett fixiere: Vielleicht komme ich im Winter nochmals. Und ich sage: Nein. Ich möchte nicht, dass du nochmals kommst. Ich möchte hier sein, endlich. Und Paul sagt nichts mehr.

				Als Weihnachten kommt, bleibe ich in der Stadt. Ich stelle mich an Heilig Abend auf die Warschauer Brücke und schaue den Leuten zu, wie sie mit vollgepackten Taschen den Steg hinunter zur S-Bahn gehen. Eine Frau trägt zwei Zöpfe und eine geflochtene Tasche. Mit ihr würde ich gerne zu ihrer Familie fahren. Ich stelle mir vor, wie sie sich ins Zugabteil setzt, wie sie an diesen Trockenwiesen und flachen Feldern vorbeifährt und wie ihre Eltern, zwei kleine, herzliche Menschen, in einem Dorf nahe der Ostsee auf sie warten.

				Die Sonne geht unter und wirft ein gelbes Licht auf das Haus an der Ecke. Mit Sörens Schlüssel betrete ich seine leere Wohnung, rede mit den Katzen und stelle ihnen ihr Futter hin. Auch in die Wohnung dringen noch letzte Sonnenstrahlen. Das sehen nur die Katzen und ich.

				Wochen später, als das Licht heller und der Wind noch kälter geworden ist, spaziere ich mit einem jungen Mann den Kanal entlang. Er hat rotes Haar und das Gesicht eines Fuchses, seine Hände sind trocken und leicht rau. Als wir an der Beuge des Landwehrkanals ankommen und den Enten zuschauen, ist es dunkel. Ich verstaue meine Hände in seiner Jacke, als wir uns küssen. Unter den geschlossenen Lidern sehe ich seine Augäpfel vibrieren, als ich sein Gesicht streichle. Dann wendet Moritz sich sanft aber bestimmt ab. Ich habe eine Freundin, sagt er. Es tut mir so leid. Er stockt. Vier Jahre, das ist viel, weißt Du? Ich weiß, sage ich.  Schon gut.  Beim Inder holen wir einen süßen Tee. Dann fährt Moritz mich heim.

				Als ich aufwache, denke ich: wir sind alles nur Sterne. Ausgekippt im All. Oder Elektronen. Die sich kurz verbinden, bevor sie weiterdriften. Ich will aufstehen, aber ich weiß nicht, wozu. Ich fühle mich, als wäre ich auseinandergeflossen.

				Dann stehe ich doch auf und wanke über den Flohmarkt. Die Leute schau ich nicht an. Ich wandere mit den Augen über die Gegenstände, sauge mich an einer Porzellankanne fest und wünschte, sie würde mir etwas erzählen. Von einer Stube vielleicht. Von woanders und von früher.

				© Edition Thaleia, St. Ingbert 2013

				

Das Gerdchen 
von Ulrich Stern 

				An einem Montagvormittag im August saß ich zwischen halbvollen Umzugskartons und kämpfte mal wieder mit einer Schreibblockade. Mein Blick glitt über die Reste der Abschiedsparty vom Wochenende, und mir fiel ein, dass es immer etwas Wichtigeres zu tun gibt als zu schreiben. Ich packte die Weinflaschen in Plastiktüten, und machte mich auf den Weg zu den Mülltonnen vor meinem Mietshaus.

				Ich kippte gerade alles auf einmal irgendwo rein, da kam das Gerdchen.

				„Ey, Ulli! Hab ich Dir nicht tausendmal gesagt, dass das in die blaue Tonne kommt?!“

				Gerdchen wohnte im Seitenflügel und war ungefähr zwei Köpfe kleiner als ich, aber dafür umso breiter. In der Mitte seines Gesichts, wo die meisten Menschen eine Nase haben, klebte ein ungefähr dreiundzwanzigmal gebrochenes Etwas. Seinen muskulösen Oberkörper, den er von April bis Oktober frei trug, schmückten äußerst grob gestochene, primitive Tätowierungen, von denen ich die große auf dem Rücken am Beeindruckendsten fand: zwei Fäuste in schweren Handschellen reckten sich stolz zum Himmel empor. Zwanzig Jahre hatte er in Tegel gesessen, unter anderem für Totschlag und schweren Raub. Jetzt sortierte er meinen Müll und fragte:

				„Trinkst’n Kaffee?“

				 

				In seiner Wohnung schlug mir der übliche Muff ins Gesicht. Gerdchen lüftete seine in vergilbte 70er Jahre Tapeten gehüllte Höhle grundsätzlich nicht. Was mir sofort auffiel, waren die zahlreichen Kartons und Kisten in der Küche.

				„Sag mal, ziehst Du auch a...“

				„Hände hoch, Ulli!“

				Ich zuckte zurück: er hielt mir eine Pistole vor die Nase.

				„Willste haben? 150 Eier.“

				„Gerd, was soll ich mit...“

				„Hier, nimm mal, fühl mal.“ Er nahm meine Rechte und drückte in sie das kalte Kleinkaliber.

				„Null Registrierung, garantiert.“

				„Gerd. Du weißt doch, dass ich so was...“

				„Ja, ja, aber denk dran, irgendwann brauchst Du so was, und dann... schwups, peng!“ „Du ziehst aus?“, wiederholte ich, um das Thema zu wechseln. „Du hast es doch prima.“ Zwei Zimmer, fünfzig Quadratmeter mit Garten, die Miete zahlte das Sozialamt: Die Wohnung war mehr als okay.

				„Ulli, ich werd‘ auch nicht jünger. In paar Jahren bin ich alt und brauch‘ Hilfe, und in der Böckhstraße gibt’s doch dieses betreute Wohnen, das Soz zahlt auch, was will ich mehr, oder?“ Gerd fuchtelte mit dem Kaffeelöffel wild in meine Richtung.

				„Wie Du weißt, zieh‘ ich ja auch bald aus“, sagte ich.

				„Und? Hast schon’n Termin mit Hackforth?“

				„Verdammt!“ Das hatte ich total vergessen. Am Freitag um 16 Uhr sollte ich Hackforth, dem Hausverwalter, meine Wohnung übergeben. Die Sache hatte nur einen Haken: es sah fürchterlich aus bei mir.

				„Der macht mich fertig!“, seufzte ich.

				„Weißte, wie ich das mache?“, unterbrach Gerd meine Gedanken. „Hier! Ist vom Soz.“ Er reichte mir einen Zettel.

				„Hausverbot. Du hast deinem Sachbearbeiter im Sozialamt angedroht, ihn mit einer ‚Aids-Spritze‘ zu überfallen?“

				„Ick hab‘ zu Hackforth gesagt: ‚Alter, ich weiß, wo Du wohnst, und wenn Du mich hier nich’ umsonst rauslässt, fackel ich dir deine scheiß Bonzenvilla unter’m Arsch weg!“

				„Was hast du?!“

				„Und das hier“, er zeigte auf das Hausverbot, „das hab’ ich ihm kopiert und geschickt, damit er sieht, dass mir Ernst ist.“

				„Okay, aber für mich kommt so eine Tour nicht in Frage.“

				„Weil Du zu weich bist, Ulli“, rief Gerd selber ganz sanft.

				„Ja, und nu‘?!“, sagte ich.

				„Ich hab‘ mir schon gedacht, dass Du darauf kommst, kein Thema, dafür sind doch Freunde da. Wann hast Du gesagt, kommt Hackforth? Pass auf. Wir treffen uns hier um viertel vor vier. Dann sprechen wir noch mal alles durch.“

				„Was alles durch? Wovon redest Du?!“

				„Ist doch klar! Wenn ich dabei bin, wird er sich dreimal überlegen, ob Du renovieren musst oder nicht! Ich werd’ zu ihm sagen: Ey, Kackforth, der Ulli ist mein Freund, comprende?! Und...“

				„Gerd!“

				„Ulli, vertraust Du mit etwa nicht?!“

				Wie konnte ich da nicht widersprechen?!...

				 

				Mit jedem Tag wuchs meine Angst vor der Übergabe. Gerd konnte mich in große Schwierigkeiten bringen. Was, wenn er seine bevorzugte Gewaltphantasie in die Tat umsetzte: Kniescheiben schießen. Mir war es im Gegensatz zu ihm nicht egal, „ob mir die nächsten zwanzig Jahre in Tegel ne Transe einen bläst oder hier‘ne Alte vom Strich.“ Und doch reizte mich die Geschichte. Hackforth hatte im vergangenen Winter aus purem Geiz eine grundlegende Reparatur meiner Gastherme verweigert, und ich war beinahe erfroren. Daher stimmte ich Gerdchen zu: solchen Leuten konnte man das Leben gar nicht schwer genug machen.

				 

				Am folgenden Freitag um Punkt 15.45 Uhr war ich überrascht, Gerd mindestens genauso nervös wie mich aufzufinden.

				„Okay, okay, wie machen wir das also“, sagte er und kratzte sich an seiner vernarbten Kopfhaut.

				„Ich hab‘ mir überlegt“, sagte ich, „dass es vielleicht schon ausreicht, wenn Hackforth uns beide...“

				„Genau, genau, so machen wir das! Wenn Hackforth kommt, machst Du auf, und ich sag‘: ‚alles klar, Ulli, ich muss dann mal, wir sehn uns‘, dann geh‘ ich, und Hackforth weiß Bescheid.“

				Aber als wir in meine leere Wohnung gingen, fing Gerd an, diesen eigentlich recht einfachen Plan wieder und wieder, dreihundert Mal durchzugehen. Was, wenn er doch austickte? Wir standen in der Küche, und ich dachte mir bereits ein Plädoyer für die Gerichtsverhandlung aus, da klingelte es an der Tür.

				Ich öffnete, und da stand er: Anfang vierzig, maßgeschneidertes blaues Sakko, schlank und braungebrannt, Peter Hackforth, der Macher. Er lächelte. „Guten Tag. Dann wollen wir mal.“

				Aber er kam nicht weiter, denn direkt hinter mir wartete schon das Gerdchen.

				„Oh! Guten Tag, Herr No...“, sagte der Verwalter weniger forsch.

				„Ja, naja, ich muss jetzt sowieso mal los“, brummte Gerd und schob sich in den Türrahmen, in dem Hackforth noch stand. Das tätowierte Gerdchen und der gelackte Schmierlappen. Keiner ging weiter. Dies war der Moment. Hackforth hielt sein Ledermäppchen wie ein Schutzschild vor die Brust. In der körperlichen Nähe lag Gerds Stärke, und in diesem Augenblick sagte Hackforth mit zittriger Stimme:

				„Ja, Herr Nowak, das mit ihrer Wohnung, das klären wir dann glei...“

				„Jaja“, sagte Gerd und tippte ihm spitz auf das Sakko. „Ich hab das ja schon mit dem Amt geklärt, nich‘?!“ Und mit dieser Anspielung auf sein Hausverbot ging er.

				 

				Nachdem Hackforth seine Coolness scheinbar wieder hatte, begingen wir meine Wohnung. Und in jedem Raum seufzte er tief und notierte etwas in sein Mäppchen. Ich stellte mir bereits vor, den Rest meines Lebens renovierend hier zu versauern, da räusperte sich mein Verwalter.

				„Was ich sehe ist folgendes: Die Wohnung ist in einem derart schlechten Zustand, dass...“ – ich schloss die Augen und wünschte mir Gerdchens Pistole in meine Hände – „ein Maler hier renovieren muss. Sie, Herr Stern, würde ich bitten, vorher die Tapeten zu entfernen. Das wäre alles.“

				Ich öffnete die Augen und wusste: ich hatte es geschafft.

				 

				Kurz darauf traf ich Gerdchen bei den Mülltonnen vorm Haus.

				„Und, wie bist DU rausgekommen?“, fragte ich ihn.

				„Na, wie wohl? Trinkst’n Kaffee?“

				

Drei Begegnungen im Wedding (die irgendwie zusammengehören) 
von Anna Tepretmez 

				1. Bulgaristan

				Er sieht aus wie ich! Er erinnert mich so an mich! An mich als Kind, wohlgemerkt. Gleiche breite Nase, gleicher Mund, gleiche Augenbrauen (dick, schon immer dick), gleicher Haarscheit. Er sitzt neben mir im Sand und bastelt sich flink mit den Sandsachen meiner Kinder einen Turm. Obwohl erst August ist, scheint die Sonne herbstlich gelb und welke Blätter fallen von den Bäumen.

				„Ist er nicht schon zu alt zum Sandspielen“, sage ich zu meiner Tochter und dann „los, frag ihn, wie alt er ist!“.  Aber meine Tochter ist müde und hat keine Lust auf Fragen.

				Ich setzte mich ein wenig erhöht auf den Sandkastenrand und habe so guten Blick auf ihn. Sein Mund bewegt sich im gleichen Rhythmus mit seinen Grabbewegungen: Stößt er die gelbe Schaufel tief, atmet er aus. Lässt er den Sand dann auf seinen Turm fallen (nein, es ist kein Turm mehr, er ist ein hoher Berg), lächelt er kurz und atmet ein. Ich sehe auf seine schmalen Lippen, dunkler Flaum bedeckt zart die Partie zwischen Oberlippe und Nase. Er trägt eine Short und an seinen Beinen: schwarze Härchen und viele alte und neue Wunden. Aus einer rinnt wie selbstverständlich hellrotes Blut über sein Bein hinab in den Sand.

				Ich schütte ihm mit meiner Hand Sand auf seine Zehen. Er blickt auf und lächelt mich an. Sein T-Shirt hat Löcher rund um die Achselpartie und seine Short rutscht zur Seite, so dass ich den weißgelben Netzstoff unter der Hose sehe. Ich erinnere mich: auch ich hatte als Kind eine grün glänzende Short mit Netzstoff. Meiner war jedoch nicht weißgelb sondern blütenweiß. Meine Mutter wusch oft, ich war sauber. Er ist es nicht. Ich sehe auf seine Hände: braungebrannte Haut, kurz gebissene Nägel, eine schöne Hand.

				„Wie alt bist du“, frage ich ihn. Er lächelt mich an.

				„Kac yasindasin“, probiere ich und lächle zurück.

				Seine Augenfarbe ist blau mit kleinen honigfarbenen Flecken und er antwortet, „Oniki, Zwölf“. „Bulgaristan“, sagt er dann und klopft sich mit seiner flachen Hand auf die Brust, „Bulgaristan“.

				Ich lasse ihn nicht aus den Augen. Er gräbt weiter, dann verlangsamen sich seine Bewegungen und er lacht.

				„Warum lachst du“, frage ich.

				„Hic“, sagt er, nichts.

				„In welche Klasse gehst du?“

				„Nein.“

				„Nein?“

				„Okula gitmiyorum.“ Er lächelt nun wieder, senkt seinen Kopf und gräbt weiter.

				„Und warum“, ich schütte wieder Sand auf seine Zehen, „gehst du nicht in die Schule?“

				Er zuckt mit den Schultern.

				„Wo ist deine Mama?“

				„Orda“, er deutet mit seinem Finger über den Zaun, auf eine Frau mit Kopftuch, die eine Zigarette raucht und breitbeinig sitzt und sehr wild aussieht.

				„Wie heißt du“, frage ich.

				„Wie heißt du“, fragt er mich.

				Er stellt vorsichtig seine braunen Füße in das Loch. Seine Zehennägel sind wie in Milch  getaucht und der Fußrücken hübsch gebogen. Er sieht mich jetzt ernst an. Nun geht er in die Hocke und rollt sich zusammen, er hält seine Beine mit den Armen fest umschlossen und legt den Kopf zwischen seine Schenkel. Dann sinkt er. Er sinkt tief. Der Spielplatzsand schließt sich über ihm. So schnell, so plötzlich, wie er gekommen ist, ist er weg. Er ist weg. Er ist ganz einfach weg. Auch der Turm.

				„War hier eben ein Junge“, frage ich meine Tochter, „war hier eben ein Loch?“

				Aber meine Tochter ist müde und hat keine Lust auf Antwort.

				 

				Wir gehen nach Hause. Die Sonne wärmt meinen Rücken. Die Turmuhr am Leopoldplatz schlägt sieben und wir warten an der Ampel. Da fühle ich eine Berührung an meiner Schulter und höre eine helle Klingel, „hey“, sagt er leise und macht mit einem viel zu kleinen Fahrrad einen engen Kreis um mich, „nasilsin?“

				Er lacht, seine Augen lachen und seine Nase ist breit und auf ihr tanzt die Sonne. Die wenigen Sommersprossen, die sich auf seinen hohen Wangenknochen verteilen, schimmern golden.

				„Geh mit mir“, sage ich „gel benimle, ich will dich mitnehmen, geh mit mir!“

				Er lacht, ich sehe auf seine gesunden Schneidezähne. Dann winkt er und fährt weg. Die Ampel wird grün und ich nehme die Hand meiner Tochter.

				 

				2. Das Bürschlein

				Es ist Sonntag und ich gehe mit meinen Kindern auf den Spielplatz in der Adolphstraße, denn sie wollen Fußball spielen. Wir sind die einzigen auf dem Hartplatz. Kaum sind wir angekommen, fängt es an zu regnen. Wir bleiben trotzdem. Ich ziehe meinen Pullover aus und spüre den Regen auf meinen Armen. Wir sind doch nicht die einzigen - ein blasser Teenager lehnt an den Eisenstangen und sieht mich an. Ist er 16? 17?  Ein junges Bürschlein jedenfalls.

				Nun fängt es richtig an zu schütten. Das Fußballspiel ist zu ende, die Kinder spielen nun Fangen auf dem Hartplatz und ich steige in zerbrochenes Glas, es knirscht laut unter meinen Füßen. Der Wind weht, die Bäume rauschen, es ist Mittag. Das Bürschlein hat einen roten Pullover an und sieht mich mit traurigen Augen an. Ich sehe seine Wohnung vor mir: das einsam mütterliche Schlafzimmer und das gemeinsame Wohnzimmer, in dem nachmittägliches Fernsehlicht auf hellgrünes Kordsofa flackert. Es ist Mittagszeit, Essenszeit, und der Duft des Regens vermischt sich mit den Gerüchen der Küche, türkisch, arabisch, deutsch.

				„Riechst du auch das Essen“, frage ich das Bürschlein. Er fasst sich mit der rechten Hand an seinen Kopf und kratzt sich an den Haaren. Ich ziehe mir mein T-Shirt über den Kopf.

				„Gestern“, sage ich zum Bürschlein „sah ich eine Ratte hier, die war so groß, dass sie eigentlich Fußball spielen hätte können.“

				Er lächelt mich verloren an.

				„Vielleicht kann er nicht sprechen“, ruft mir meine Tochter zu.

				Vielleicht kann er nicht sprechen. Seine Hände stecken unter seinem roten Pullover. Diesem ausgewaschenen roten Pullover. Alles, was ich nun mache, mache ich für ihn. Ich drehe mich im Kreis, schlage ein paar Räder und mache Handstandüberschlag. Ich wickle mir mein T-Shirt als Turban um meinen Kopf, alles für das Bürschlein. Es schüttet. Er lächelt mich an. Dann holt er mit beiden Händen etwas aus seinem roten Pullover. Meine Kinder tanzen im Regen. Meine Kinder. Sie kreischen vor Vergnügen.

				Ich sehe in die kleine Öffnung seiner schwarzen Pistole. Er lächelt. Ich bleibe stehen. Er schießt. Ich falle. Die Kinder tanzen. Ich liege am Boden. Die Kinder. Ich liebe. Ich schließe meine Augen. Der Regen auf meinen Brüsten. Ich liebe dieses Bürschlein mit seinem traurigen Blick. Der Hartplatz fühlt sich weich unter meinem nackten Oberkörper an.

				„Mama! Wir wollen gehen!“

				Wir gehen aus dem Spielplatz. Er hält uns die rostige Türe auf und lächelt. Ich höre meinen eigenen Herzschlag, meine Halsschlagader pocht. Sicher riecht er meine Angst.

				„Dankeschön, ich danke dir“, sage ich.

				 

				„Was ist los, du bist so blass?“

				„Stell dir vor“, sage ich am Esstisch zu meinem Mann und spieße mit überlangen Zinken meiner Gabel in einen Knödel, „ich bin niedergeschossen worden, am Hartplatz, gerade eben.“

				„Was ist niedergeschossen, Mama“, fragt meine Tochter.

				„So was wie ein Eisbecher“ antwortet mein Mann und blickt mich ernst an, „niedergeschossen?“

				„Ja.“

				„Und deswegen bist du so blass?“

				„Ja.“

				„Und was sollen wir nun tun?“

				„Nichts. Leben ist Leben und Tod ist Tod.“

				„Bist du sicher, dass ich nicht den Notarzt holen soll? Ich hab gesehen, dass er sowieso vor unserer Türe steht.“

				„Nicht nötig, danke. Die Knödel schmecken gut.“

				 

				Das Knirschen der Zähne meines Mannes, wenn er Nüsse isst. Sein Lachen bei alten türkischen Filmen. Das geht mir durch den Kopf, als ich auf unserem Wohnzimmerteppich liege und auf meinen Tod warte. Und: Eine mir unbekannte Frau isst Kartoffeln ohne Salz und Butter. Dieselbe vor einer verschlossenen Tür. Ben Becker öffnet ihr und küsst sie mit dicken Lippen. Die Frau trägt ein Paillettenkleid. Ich sehe auch das Bürschlein vor mir. Das Bürschlein, wie es lächelt. Sein roter Pullover. Das Bürschlein, wie es schießt.

				Und noch was: Magst du auch ein Bier dazu?

				 

				3. Der Bierverkäufer

				An der Ecke ist viel Verkehr. Ich sehe eine Frau von hinten, an ein Rad gelehnt. Sie hat kleine Zöpfchen dicht an ihrer Kopfhaut geflochten und bewegt sich wie eine Boxerin. Blaue Flecken sitzen auf ihren Oberarmen. Ich gehe an ihr vorbei. Sie sperrt ihren Mund weit auf und gewährt der gierigen Zunge eines Jungen mit Yankee Käppi Einlass. Der Kuss dauert endlos und ich kann gar nicht wegsehen, so zärtlich küssen sich die beiden. Ich gehe Bier holen. Russen stehen vor einem russischen Lebensmittelladen. Es ist ein Souterrainladen, ich sehe vereinzelt Marmeladengläser und viele Schnäpse im Regal.

				„Hübsch!“, sagt mir ein dicklicher Russe hinterher und ich bin ein wenig, ein ganz klein wenig stolz und mein Mund verzieht sich ungewollt zu einem leichten Grinsen. Ich denke an meine Oma, die mir vorm Schlafen gehen immer die eine Geschichte mit großer Verachtung in ihrer dünnen, seidenen Stimme erzählte:

				„Es war mal eine Frau. Die ging auf hohen Stöckelschuhen spazieren. Sie wohnte in einer großen Stadt und war sehr stolz. Eines Tages ging sie an einer Baustelle vorbei und ihre Pfennigabsätze versanken tief im Sand. Ein Arbeiter pfiff ihr hinterher. Und die Frau war stolz, so stolz, dass sie sich umdrehte und ihre Haare richtete.“

				Ich gehe weiter, sehe noch einmal zum Russen zurück, der mir eine Kusshand zuwirft. Der Kiosk, bei dem ich das Bier hole, liegt drei Straßen von unserer Wohnung entfernt. Ich stoppe an der Ampel und höre, wie eine Frau zu einem jugendlich aussehenden Mädchen mit Kopftuch spricht: „Pass auf, dass du dein Kind nicht umbringst, ja? Ein Kind ist zerbrechlich. Ein Ausrutscher, und das Kind ist tot.“

				Die Ampel wird grün. Schon wieder ein Kuss! Ein älterer Mann mit grauem Anzug, Krawatte und offenem Hosenschlitz (in Schale geworfen) küsst seine Geliebte mit Minirock und Kork Highheels leidenschaftlich auf den Mund. Dabei erzählt seine Bierflasche, die er mit der linken Hand hoch erhoben hält wilde Geschichten der Liebe und Lust.

				Nun verlasse ich die Küssenden der Straße und trete in den Kiosk ein. Ich gehe zum Kühlschrank, hole tschechisches Pils für mich und Hefeweizen für meinen Mann.

				„Hefeweizen?“ Der Verkäufer sieht mich mit weiten Augen an. Er hat dunkle kurze Haare, schwarze Augen und riecht nach Olive. Er hat keinen Ring am Finger und einen müden Blick. „Kennst du den Spruch?“

				„Welchen Spruch“, frage ich. Die beiden Flaschen liegen eiskalt in meiner Hand.

				„Hefeweizen, Beine spreizen.“

				„Nein“, sage ich, „noch nie gehört.“

				Dann stelle ich die Biere auf den Tresen vor mir und sehe mir meine Augen genauer an. Sie sind wirklich sehr dunkel, schwarz, glänzend schwarz. Wie lackiert. Eine Flasche Kölnisch Wasser steht halbvoll neben seiner Kasse.

				„Kennst du den“, sage ich zu ihm.

				„Welschen“, fragt er.

				„Wer hinter der Kasse sitzt, kriegt einen Kuss.“

				„Reimt sisch nischt“, sagt er.

				„Scheißegal“, sage ich, „was ist nun?“

				„Ehrlisch“, fragt er. Sein Blick wird ein wenig, ein ganz klein wenig wacher.

				„Ja“, sage ich, „wer hinter der Kasse sitzt, kriegt einen Kuss. Alte Regel.“

				„Geil“, sagt er und beugt sich vor. Seine Lippen sind feucht. Der Kuss ist gut. Der Kuss ist lang. Ich spüre ein Kribbeln da, wo meine Schilddrüse sitzt. Ich denke an meinen Mann zuhause, der auf sein Bier wartet. Kennst du den, werde ich später zu ihm sagen, Hefeweizen, Beine spreizen.

				„Kennst du den“, fragt er schließlich, als der Kuss zu Ende ist.

				„Hm“, sage ich.

				„Ein Kuss ist kein Kuss“.

				„Ja“, sage ich, „den kenn ich. Kennst du den?“

				„Welschen“, fragt er und steigt, sichtlich erweckt vom Kuss, über seine Kasse hinweg, über den Tresen hin zu mir. „Welschen“, flüstert er in mein Ohr.

				„Morgen ist auch noch ein Tag.“

				„Hm“, sagt er und versucht, an meinem Ohr zu knabbern, „den will isch nischt kennen.“

				„Nein“, sage ich, „morgen ist auch noch ein Tag.“

				Er lässt ab.

				„Isch warte“, ruft er mir nach.

				Und ich gehe, ohne Bier, aus dem Kiosk. Draußen sehe ich zwei Hunde sich küssen. Ich gehe federleicht.

				

Frage 37 
von Eckart Müller 

				“1: Ich arbeite gerne mit Menschen.

				  2: Ich arbeite gern im Team.

				  3: Ich kann mich gut konzentrieren, wenn ich alleine bin.”

				“3.”

				Manuel kreuzte schnell an. Das hier war einfach. Auch an den Fragen 38-50 hielt er sich nicht lange auf. Nach nur drei Minuten war er durch, mit allem, drückte “Enter” mit einem guten, hoffnungsvollen Gefühl.

				Na gut, sie hatten ihn im Kindergarten gefeuert, nach nur zwei Wochen, weil er einen Witz über einen Alten vorgelesen hatte, der in der Röhre vorbeiflitzte, und anschließend gelacht. Weil etwas mit Haaren darin vorkam und man seine Zähne sehen konnte, die schon gelb waren, hatte eine Achtjährige sich erschreckt und es ihren Eltern erzählt, zufällig jemand von der Zentralaufsicht.

				Das war’s dann wohl, da konnte Manuel sich nicht rausreden, sein File wurde reaktiviert und er fand sich schnurstracks beim Netzamt für Arbeit wieder. Zwei Wochen Senderverbot, aktiv und passiv. Keine leichte Zeit, normalerweise, aber Manuel erholte sich dann immer, wenn keiner seiner Kanäle offen war. Zugeben durfte er das nicht, schließlich war es als Strafe gedacht. Und so tat er, als litte er einsichtig vor sich hin in seiner Wohnzelle, saß vor dem Kühlschrank, tippte hin und wieder auf die Restzeichen und sah nach draußen auf die Schönwettersimulation, bis zur Abendrot-Täuschung.

				Dann legte er sich für gewöhnlich in die Bettnische. Seine Leidensmiene war einstudiert, es gab dafür Kurse. Manuel wusste, dass sie wussten, dass er wusste, was sie über ihn dachten. Darum übertrieb er es nicht und hoffte einfach, in Ruhe gelassen zu werden. Seine Uhr zeigte an: Noch 43 Jahre. 43 Jahre... Schade, dass Fast Forward so viel kostete.

				 

				Und heute Morgen: Aufforderung zum Test! Arbeitsvermittlung. Drei Minuten, wie gesagt. Manuel hatte nicht nachgedacht, dazu war er auch ausdrücklich aufgefordert worden, und diesmal hatte er nicht getrickst und sich ganz an ihre Regeln gehalten. Lesen-Entscheiden-Antippen - manchmal auch nicht in dieser Reihenfolge. Zack, zack, durch, “Das macht die Seele nackt und frei”, so lachte es die Werbung. Manuel genoss das tatsächlich.

				“Tierpfleger!”, sagte die Stimme von der Wand. “Bitte melden Sie sich um 20 Uhr 30 in der Armatur 16/2!” Bis dahin war noch Zeit.

				 

				16/2? Das lag doch im alten Zoo-Gelände. Seine Mutter hatte ihm davon erzählt, wie es dort vor 40 Jahren gewesen war. Er selber hatte in alten Büchern geblättert und dort seltsame Wesen auf vier Beinen gesehen. Manche hatten auch nur zwei und dafür noch Flügel. Heute war die Armatur 16/2 nicht mehr so beliebt. Zwar wurden die Tiere verehrt, aber ihre Befehle führten die Menschen oftmals in die Irre mit ihrem Schnarren und Zirpen. Einige der  Kakerlaken hatten auch gelernt zu bellen. Auf jeden Fall forderten sie einen als Pfleger ganz schön.

				Manuel stand auf und befühlte seine Drüsen, die peripheren und die Reservedrüsen.

				“Ich schaff das schon”, dachte er, ging zur Tür und überließ sich für den Weg dem Pendelband.

				 

				Als er dann um 1 Uhr 30 in den verklebten Nachthimmel sah, fühlte er sich etwas schwach. Kakerlaken konnten schon gemein sein. Besonders die schweinsgroßen waren für ihren aggressiven Charakter bekannt. Aber ein Job war ein Job, man musste ihn machen. Nun sah er mal wieder, wie böse man reinfallen konnte, wenn man so unkoordiniert einen neuen bekam, wie er es durch seine gleichgültige Haltung provoziert hatte.

				Seine Kakerlake schnarrte. Sie konnte nicht schlafen und Manuels Aufgabe war es, sie an sich zu lassen und sie mit menschlicher Wärme zu beruhigen.

				Doch plötzlich, Manuel hatte sich schon gewendet, um in die Höhle zurückzugehen, leuchtete etwas über ihm auf. Er sah nur noch, wie es die Wolkendecke aufriss und auf ihn zustürzte.

				“Platsch! --- Zisch!”

				Es war im Kakerlaken-Becken gelandet! Das gab Ärger! “Aber ich kann doch nichts dafür, wenn...”

				“Keine Widerrede! Melden Sie sich beim Amt.” So hörte Manuel bereits die Netz-Agentur krächzen.

				Aber was war denn da herabgestürzt zu seinem Unglück?

				Ein milchig-weißes Etwas erhob sich konturlos aus dem Krater, der eben noch der Teich gewesen war, und wankte auf ihn zu. Manuel musste lachen: Es war ein weißes Zotel, wie es nur für Leute gezeigt werden durfte, die noch weniger als Zwei zu leben hatten. Sie galten nicht zu Unrecht als anrüchig. “Klasse!” dachte Manuel und stellte auf “Aufnahme und einspeisen”.

				Gleich hörte er, wie es überall in der Stadt zu lachen anhob, erst leise, dann immer stärker anschwellend. Dann brandete ein Lachen über ganz Berlin. Das verzweifelte Zotel versuchte noch sich wegzuducken, aber Manuel kannte kein Erbarmen, er war wie von Sinnen. Das machte Spaß! Endlich mal wieder!

				Seine Kakerlake schrie ohrenbetäubend - diese Tiere verstanden diese Art von Humor nicht. Den Ton hielt Manuel jetzt nicht mehr aus und musste abbrechen. Im selben Moment spürte er, wie das Pendelband ihn ergriff. Kaum, dass er merkte, wie ihm geschah, hatte es ihn zurück in seine Wohn-Zelle gezogen.

				Diese Schicht war vorbei. Den Job war er los.

				 

				“Frage 37, 1: Ich arbeite gern mit Menschen.” Nicht schon wieder, dachte Manuel. Noch 41 Jahre. Na, wenigstens hatten sie ihm zwei abgezogen. Manuel lächelte.

				

Der wundersame Paule Sock 
von Susann Obando Amendt 

				Kaum läutet es zur großen Pause, schon strömen die Kinder hinaus in die Schulhofsonne. Sie lachen, klettern oder toben herum, nur Adina kommt ganz still aus dem Schulhaus. Scheu schaut sie sich um, die Arme vor der Brust verschränkt. Adina ist neu hier, doch das ist nicht ihr großes Geheimnis. Ihr Geheimnis ist, dass sie hier nicht so allein steht, wie es gerade aussieht. Unter dem Shirt trägt sie jemanden, der ganz und gar wundersam ist und der größte Witzbold, den Adina je getroffen hat.

				Das Mädchen schleicht zu der Bank am Schulgarten, denn diese ist hinter Zweigen verborgen, die üppig über den Zaun ragen. Adina setzt sich und lässt die Hand behutsam unter das Shirt gleiten. Dort fasst sie etwas Weiches und zieht es heraus.

				Gestrickt aus blauer Wolle liegt Paule Sock in ihren Händen. So zerknautscht hat er wenig Wundersames an sich, aber Paule ist lebendig. Schon hüpft er auf Adinas Hand, blinzelt keck und zwickt das Mädchen so lange in die Seite, bis es sich vor Kichern krümmt.

				„Endlich lachst du“, freut Paule sich. „Unter deinem Pullover höre ich immer nur dein Herz klopfen. Wo sind wir?“

				Er will sich durch die Zweige drängen.

				„In der Schule“, Adina zieht Paule zurück. „Es ist Hofpause. Pass auf, dass dich niemand sieht!“

				„Das also ist die Schule.“

				Paules Strickgesicht zieht sich zusammen, als überlege er, was Schule auf Japanisch heißt. Er ist ein cleveres Kerlchen, hat Opa Ivo Adina erklärt und gesagt, sie möge gut auf Paule Acht geben.

				Opa Ivo. An ihn zu denken, macht Adina traurig. Der alte Ivo war so nett. Oft saßen sie in seinem Bastelstübchen, in dem Ivo an seinen Puppen werkelte, das Foto von Oma Anna neben sich, das mit der schwarzen Schleife. Ivo ist Puppendoktor am Kindertheater und geredet hat er kaum, dafür sagten seine Augen immer alles: groß und glänzend waren sie, wenn Ivo die Holzgesichter seiner Figuren bemalte. Oder nass, wenn er Annas Foto betrachtete. Und lustig knittrig, wenn Adina mit den Handpuppen spielte.

				Zuhören konnte Ivo auch, besonders, wenn Adina ihm von dem Umzug nach Berlin erzählte und ihrer Angst vor der neuen Schule. Mama und Papa behaupteten zwar, die Stadt sei toll, aber Adina verstanden hatten sie nicht. Das hatte nur Ivo, der ihr zum Abschied Paule schenkte mit den Worten, sie solle ihm sein Geheimnis entlocken.

				„He, du Trauerkloß, die Schwerkraft gilt nicht für Mundwinkel!“, sagt Paule so wie damals, nachdem er Adina zum ersten Mal auf die Hand gehopst war. „Lass uns gehen. Die Welt ist voller Freunde!“

				Adina stutzt. „Aber ich hab doch noch Unterricht. Außerdem kenne ich noch keinen. Wenn man neu ist, ist man allein.“

				„Allein sein ist doof“, poltert Paule. „Jeder braucht einen zum Reden und Träumen und Pläne schmieden. Auch du.“

				„Ich hab dich“, erwidert Adina und drückt Paule an sich. „Du bist der beste Freund auf der Welt.“

				„Ich rede aber von echten Freunden“, sagt Paule und schaut beschwörend zu Adina herauf. „Solche, mit denen man nicht nur reden, sondern auch schweigen kann, ohne dass sie einen langweilig finden. Solche, die die Geheimnisse bewahren, die man mit ihnen teilt. Verstehst du?“

				Adina beißt sich auf die Lippen.

				Natürlich stehen Freunde füreinander ein. Deshalb erzählt sie niemandem von Paule, versteckt ihn, gibt auf ihn Acht. Bei dem Blödsinn, den Paule macht, kann er leicht in Schwierigkeiten kommen. Und nun spricht Paule von echten Freunden, als seien sie etwas ganz anderes� 

				Da ruft die Klingel alle Kinder wieder in die Schule. Adina zieht sich Paule von der Hand, schiebt ihn unter das Shirt und geht zurück in die Klasse. Schnell steckt sie die Puppe in ihre Schultasche, denn schon geht der Unterricht weiter.

				Frau Tonn, die Lehrerin, schreibt den Buchstaben F an die Tafel. Alle Kinder sollen Worte finden, die mit F beginnen - wie Fuchs, Fisch und Freunde.

				Adina grübelt. Schon lange wünscht sie sich eine Freundin, eine zum Reden und Lachen, eine, die sie in den Arm nimmt, wenn es ihr schlecht geht. Wie damals nach Papas Nachricht, er hätte eine neue Arbeit in Berlin. Ausgerechnet in dieser riesigen Stadt, wo kaum einer den anderen kennt und sich die Kinder auf dem Schulhof prügeln. Zum Glück bekam sie Paule. Tag und Nacht hörte er zu, tröstete sie und brachte sie zum Lachen. Jeden Tag erfand er neue Späße und nahm Adina ihre Angst. Und doch�obwohl sie Paule, die sprechende Puppe, hütete wie einen Schatz, hütete er sich davor, ihr sein Geheimnis zu verraten, wie echte Freunde das nun mal tun.

				Adina grübelt so sehr, dass sie das Kratzen nicht bemerkt, das aus ihrer Schultasche dringt. Aber, dass sich der Deckel hebt und ein blaues Gesicht über den Rand linst, das bemerkt sie und beugt sich schnell hinunter. Doch Paule in die Tasche zurückzuschieben, gelingt ihr nicht. Der Schelm hüpft auf ihre Hand und guckt keck in die Runde.

				„Na, Adina?“, sagt Frau Tonn. „Wen hast du denn mitgebracht? Weiß dein Freund ein Wort, das mit F anfängt?“

				„Äh“, macht Adina.

				Nicht ein Wort fällt ihr ein, auch wenn Paule wie wild nickt. Ein paar Kinder lachen, alle gucken zu Paule, der immerzu die Augenbrauen hebt.

				Adina wird heiß. Wenn ihr heiß wird, dann ist sie rot im Gesicht, das weiß sie, sogar feuerrot. Das ist ein Wort mit F, doch statt feuerrot  zu sagen, ruft Adina, gerade als Paule Frau Tonn die Zunge herausstreckt: „Frechdachs!“ und gibt Paule einen Klaps.

				Frau Tonn lacht und geht an die Tafel und schreibt das Wort Frechdachs auf. Einige Kinder recken die Hände und streicheln die blaue Puppe. Adina schluckt.

				Bestimmt denken alle, dass sie Paule bewegt. Dass er lebt, weiß ja keiner. Adina schluckt noch einmal. Ist das der Paule, der vorhin auf der Hofbank von Freundschaft und Vertrauen sprach?

				Wie er die Augen zuklappt, wie er sich an diese fremden Hände schmiegt! Das sieht aus, als würde Paule von ihr fort wollen, ja, als würde er einen neuen Freund suchen. Weil Adina keine Freundin für ihn ist!

				Mit einem Mal wird es in Adinas Hals ganz eng und als sie wieder einatmet, klingt es, als hätte jemand die Luft zerschnitten. Da schüttelt Paule die Streichelhände ab. Die Kinder gucken wieder zu Frau Tonn. Niemand merkt, dass Paule sich zu Adina umdreht, guckt und guckt, während Adina nur an die Tafel starrt.

				Am Ende der Stunde stehen dort ganz viele Vokabeln, die alle mit F beginnen. Eine Hausaufgabe gibt es auch. Jedes Kind soll daheim aus alten Zeitungen, Zeitschriften und Werbeblättern Worte ausschneiden, die mit F anfangen – und am nächsten Tag wollen sie gemeinsam diese Worte aufkleben.

				„Wollen wir das zusammen machen?“, flüstert Paule Adina zu, kaum dass die Schulklingel geläutet hat.

				Adina antwortet nicht. Sie will Paule von ihrer Hand streifen, da tritt ein Mädchen mit roten Zöpfen zu ihr und fragt genau dasselbe. „Ich bin Sarah.“ Sie lächelt schüchtern.

				Adina auch. Das Mädchen sieht nett aus, viel netter als Paule, der schon wieder wie wild nickt.

				„Gehen wir zusammen Mittag essen?“, fragt Sarah und freut sich, weil Adina einverstanden ist. Dann läuft Sarah zu ihrem Platz und packt Federtasche und Heft ein. Da fängt auch Adina an, ihre Sachen einzupacken. Obenauf legt sie Paule, der bekümmert den Kopf hebt:

				„Du bist böse auf mich“, flüstert er. „Obwohl ich Sarah für dich gefunden habe. Sie wird deine beste Freundin sein.“

				„Woher willst du wissen, was Freunde sind?“, wispert Adina grimmig.

				„Ich weiß es!“, schwört Paule. „Großes Puppenehrenwort!“

				Adina will ihre Schultasche schließen, da hüpft Paule wieder auf ihre Hand.

				„Du hast aber eine wundersame Puppe“, sagt Sarah, die genau in dem Moment mit ihrer Schultasche kommt. „Die sieht so lebendig aus.“

				Sie streichelt Paule, dann sagt sie, dass sie zur Toilette muss und saust los. Adina ist die letzte im Klassenraum. Da flüstert Paule:

				„Weißt du noch, was Ivo gesagt hat? Dass du auf mich Acht geben sollst?“

				Adina schaut auf.

				„Damit hat er gemeint, dass ich etwas Besonderes bin“, flüstert Paule weiter. „Weil ich in die Herzen der Menschen sehe. Ich weiß, wer traurig ist und wer ein toller Mensch. Und ich erkenne, welche Zwei zueinander passen. Und Sarah und du, ihr passt prima zusammen.“

				„Das dachte ich auch von uns“, stößt Adina hervor. „Dass du mein Freund wärst. Und trotzdem benimmst du dich wie jemand, der weggehen will.“

				Da schmiegt sich Paule an ihre Wange.

				„Keine Sorge“ flüstert er, „bleibe ich bei dir. Bei Ivo war es genauso. Für ihn habe ich damals die Anna gefunden. Und danach dich. Aber, weil du so große Angst vor der Stadt hattest, wollte Ivo, dass ich mit dir gehe und dir jemanden suche, der dich durch und durch versteht.“

				„So was kannst du wirklich?“, fragt Adina.

				Paule nickt, dann zwinkert er ihr zu.

				„Das kann sogar jeder, der sich ein bisschen Zeit nimmt. Zeit, jemandem tief in die Augen zu schauen. Der Rest kommt dann ganz von allein, selbst in einer Stadt wie Berlin.“

				

Samstagabend in Berlin oder Peter und der Hund 
von Susanne Plöger 

				Das Wetter in der Zusammenfassung. Dann gab es das Wort zum Sonntag. Pastorin Hedwig Rebel aus Rastede sprach vom immensen Fernsehkonsum unserer Tage, davon, dass in manchen Haushalten das Gerät gar 24 Stunden liefe. Das würde das Gespräch von Mensch zu Mensch verhindern, das doch so dringend nötig wäre, auch und gerade in der heutigen Zeit. Das Gespräch, das es noch kostenlos gäbe und das dennoch so wertvoll sei. Schon Jesus hätte gesagt, sprich nur ein einziges Wort, so wird die Seele gesund. Sie bat, jetzt gleich damit anzufangen, einfach den entsprechenden Knopf auf der Fernbedienung des Fernsehers zu drücken und... Peter drückte einfach den entsprechenden Knopf auf seiner Fernbedienung und dann war es still um ihn herum. Er starrte noch eine Weile auf den ausgeschalteten Fernseher. Er überlegte, ob die Pastorin wohl Ärger mit dem Fernsehsender bekommen würde wegen so einer Aufforderung. Die ARD hätte vielleicht gerade eine sehr hohe Ausschaltquote erzielt. Dann fiel sein Blick auf den vor ihm auf dem Couchtisch liegenden Lottoschein. Der Grund, weshalb er seit kurz vor acht vor dem Fernseher saß. Er hatte heute noch nicht einmal eine Richtige getippt. Dabei war er in einer Tippgemeinschaft. Peter war ratlos oder enttäuscht. Er nahm noch einmal den Lottoschein zur Hand. An der 30 lag es irgendwie. Dann griff er zur Bierflasche und trank den letzten Schluck aus. Er war noch nicht lange dabei. Sonst hatte er das Glücksspiel abgelehnt. Aber jetzt war er nicht mehr so jung und brauchte Geld. Er stand auf und stellte sich ans Fenster. Er spiegelte sich darin und konnte nicht raus sehen. Daher ging er zum Lichtschalter und schaltete das Licht aus. Dann stellte er sich wieder ans Fenster. Er sah in die Fenster der Nachbarn. Die meisten waren dunkel. Am Samstagabend blieb man nicht unbedingt daheim. Bei Zweien flackerte der Fernseher. Peter ging noch dichter ans Fenster, presste sich daran und sah so seitlich von weitem den Fernsehturm am Alexanderplatz. Das hatte ihn früher fasziniert, auch heute noch beruhigte es ihn irgendwie: Egal, wo man in Berlin war, immer konnte man den Fernsehturm sehen. Das sagte ihm, ich bin, ich bin ein Berliner. Berlin, die Wahlheimat seit er vor mehr als 20 Jahren zum Studium hergekommen war. Und dieser Turm war sein Freund. Peter ging zum Lichtschalter und schaltete das Licht wieder an. Er war versucht, zur Fernbedienung seines Fernsehers zu greifen und auf den entsprechenden Knopf zu drücken. Aber er widerstand und ließ sich in seinen Fernsehsessel fallen. Dann stand er wieder auf, um sich noch ein Bier zu holen. Gesagt getan. Er ließ sich nochmals in den Sessel fallen. Peter öffnete die Flasche und nahm einen Schluck. Irgendetwas fehlte. Es war ungewöhnlich in einem Fernsehsessel zu sitzen und nicht fernzusehen, sondern nur ein Bier zu trinken. Peter überlegte, ob er eine CD hören sollte. Er ging zu seinem CD-Player. Er könnte auch Radio hören. Ein Gefühl der Erleichterung überkam ihm bei dieser Idee. Das war es. Lieber Radio hören, als eine CD. Er war kein wirklicher CD-Freund. Seine CD-Sammlung bestand entsprechend aus fünf CDs. Zwei der CDs befanden sich noch in ihrer Zellophanhülle. Peter schaute sie sich an. Er wusste gar nicht mehr, was er da mal gekauft hatte. Er sah den Preis. Da fiel ihm wieder ein, wo er sie erstanden hatte. Er hatte sie vom Sonderangebotstisch des Kaufhauses „Galleria Kaufhof“. Das Schild „Nur 1 Euro“ tauchte vor seinem geistigen Auge auf. Da hatte er also gekauft: „Die größten Partyhits der 90er“ und „Mozarts Requiem“. Auf beides hatte er momentan keine Lust. Peter schaltete das Radio ein und wählte einen Sender auf dem keine Musik lief, sondern jemand sprach. Dann setzte er sich in seinen Fernsehsessel und nahm einen Schluck Bier. Er stand auf, um sich aus der Küche noch Salzstangen zu holen. Als ihm das Schild „Nur 1 Euro“ eingefallen war, war ihm auch wieder eingefallen, dass er in dem Kaufhaus an dem Tag auch noch Salzstangen gekauft hatte. Bis heute hatte er gar keine Lust auf Salzstangen gehabt. Jetzt war ihm danach. Peter kam mit den Salzstangen wieder ins Zimmer, setzte sich, lehnte sich zurück. Jetzt war er aufnahmefähig, bereit für ein Gespräch. Im Radio sprach jemand vom Alter. Es ging um die Demenzerkrankung. Peter überlegte, ob er auch mal an Demenz erkranken würde. Wer würde ihm dann helfen? Als Alleinlebender würde er es vielleicht gar nicht bemerken. Sein eigenes Leben vergessen. Peters Leben war bisher nicht gerade ruhmreich verlaufen und wenn er gefragt wurde, was er so mache oder wie es ihm gehe, machte er oft eine wegwerfende Handbewegung oder zuckte die Schultern. Aber, er wollte selbst dieses, sein Leben, nicht missen. Peter griff sich eine Handvoll Salzstangen und stand auf. Zum Glück war der Beitrag nun zu Ende. Es folgten die Nachrichten. Das Wetter blieb wechselhaft. Auf der A 100 sollte man vorsichtig fahren; es könnte einem ein Hund auf der Fahrbahn entgegen kommen. Peter setzte sich wieder. Man müsste einen Hund haben. Dann hätte man was zu tun und müsste vielleicht jetzt Gassi gehen. Dann käme man mit anderen Hundehaltern ins Gespräch. Peter bemerkte, dass es ihm eigentlich nichts gebracht hatte, den Fernseher auszustellen. Aber jetzt musste er da durch. Er würde jetzt auch ohne Hund rausgehen. Vielleicht kam er in einer Kneipe mit einem anderen Mann ins Gespräch (an eine Frau wagte er gar nicht zu denken). Peter war eigentlich kein Kneipengänger, da er kein Fußballfan und auch nicht auf der Suche war (einer Frau konnte er doch nichts bieten), so dass er es als unmöglich ansah, dort mit einem Menschen ins Gespräch zu kommen. Er vergaß das Radio auszuschalten, da er so selten das Radio anschaltete und ihm daher das An- sowie Ausschalten des Radios nicht vertraut war. Draußen war es recht mild. Als Peter einige Schritte gegangen war, kam ihm plötzlich ein Hund entgegengetrippelt. Es war ein ganz kleiner Hund. Peter beugte sich zu dem Hündchen hinab. „Na, was bist du denn für einer“, fragte er, „ dich kann man ja in die Jackentasche stecken“. Peter kniete sich hin und streichelte den klitzekleinen Hund. Er schaute sich um. Es war weder ein Herrchen noch ein Frauchen in Sicht. Peter streichelte eine Weile gedankenverloren den Hund, der sich das gefallen ließ und Peter die Hand ableckte. Peter nahm den kleinen Hund hoch „Na, du Bello“. Er steckte den Hund in seine Jackentasche. Ja, er passte in die Jackentasche. Der Hund gab keinen Laut von sich. Peter ging mit dem Hündchen in der Tasche weiter. Warum gab es denn da kein Herrchen oder Frauchen? Peter streichelte das Hündchen und ging die Straße zurück bis zu seinem Haus. Er ging die Treppe hinauf, schloss die Wohnungstür auf und ging hinein. Dann nahm er das Hündchen aus der Jackentasche. Es lief in der Wohnung herum und fing dann doch an zu bellen. „Ruhig“ sagte Peter. Der kleine Hund bellte weiter. Peter befiel eine leise Panik. Er begriff, dass der klitzekleine Hund ihm vielleicht nicht gehorchen würde, dass es inzwischen nach Mitternacht war und der Hund die Nachbarn aufwecken würde. Peter sah zu, wie das Hündchen durch die Wohnung trippelte. Dabei bellte es unentwegt, total laut, wie Peter meinte. Peter fühlte sich hilflos. Was sollte er tun? Er brüllte das Hündchen an. Vielleicht sprach sein Herrchen oder Frauchen gar kein Deutsch. Peter ging zu seinem Kühlschrank. Da war keine Wurst. Warum sollte er als Vegetarier auch plötzlich eine Wurst im Kühlschrank haben. Er hatte es einfach gehofft. Er starrte in seinen Kühlschrank. Da war bis auf eine Tüte Milch und zwei Flaschen Bier nichts drin. Ein Hund trank keine Milch. Das Hündchen bellte. Peter wollte es fangen. Aber der kleine Hund lief bellend davon. Da klingelte es. Peter hatte es gewusst. Ein Nachbar stand vor der Tür. Was der Lärm um diese Uhrzeit solle. Ob Peter nicht wüsste wie spät es sei. Peter versprach, Abhilfe zu schaffen. Er versuchte das Hündchen mit Salzstangen zu locken. Der kleine Hund kam tatsächlich an. Peter nahm ihn und steckte ihn wieder in seine Jackentasche. Schnell verließ er die Wohnung. Der Hund bellte unentwegt. Peter ging mit dem Hund in der Jacke auf die Straße. Er lief ungefähr 250 Meter die Straße entlang. Dann nahm er den Hund aus der Jackentasche und setzte ihn auf der Straße ab. Der Hund hörte auf zu bellen. Er ging zu Peters Schuhen und leckte sie ab. Peter beugte sich zu dem Hündchen hinunter und streichelte es. Wo war denn nur sein Herrchen oder Frauchen? Er stand auf und entfernte sich rückwärtsgehend einige Schritte von dem Hündchen. Das hatte sich jetzt hingesetzt und schaute Peter an, kam aber nicht nach. Schließlich stellte sich der klitzekleine Hund auf seine vier Beinchen und trippelte davon. Peter stand noch eine Weile unbeweglich auf der Stelle. Dann ging auch er nach Hause.

				

Blind Date 
von Asja Bonitz 

				Das ewige Reisen – ich bin es ebenso gewohnt wie die Ungewissheit. Auch diesmal hat man mich über Ziel und Zweck meiner Fahrt im Unklaren gelassen. Das Essen ist dürftig und die Luft schrecklich stickig. Die Tage sind wie die Nächte: lang, dunkel und ereignislos. Ich erdulde es mit dem mir eigenen noblen Gleichmut. Wenn ich nur wüsste, wo es hingeht. Und was mich dort erwartet.

				 

				Irgendwann, irgendwo öffnen sich die Türen und bleiche Gesichter blicken mich erwartungsvoll an. Wo eben noch Gitter waren, sehe ich jetzt einen Durchgang. Kalter Wind weht in meine Kammer, fürchterlich ist das. Viel zu kalt für eine Dame. Ich bin zwar nicht mager, das nicht, aber gegen diese bittere Kälte komme ich beim besten Willen nicht an. Warum soll ich bei so einem Wetter aussteigen? Pah, wenn diese Voyeure denken, dass ich mich auch nur einen Millimeter von der Stelle rühre, dann täuschen sie sich aber gewaltig!

				 

				Nach einiger Zeit gehe ich doch hinaus. Ich tue den Schaulustigen nur ungern den Gefallen, muss mir aber dringend die Beine vertreten. Außerdem habe ich einen Bärenhunger. Über ein breites Holzbrett schreite ich langsam nach draußen, bis ich auf einem harten, grau-braunen Boden stehe.

				 

				Und dann sehe ich ihn. Kräftig ist er, regelrecht massiv. Sein schwarz-weißer Anzug wirkt elegant, aber sein lahmer Schritt und der trübe Blick lassen auf eine bäuerliche Herkunft schließen. Er mustert mich und grinst.

				Auf einmal ist mir alles klar. Eine arrangierte Verbindung. Ich soll das sein, was man bei uns eine „Sichere“ nennt. Ich senke den Kopf. Eine nicht gekannte Abscheu steigt in mir auf.

				 

				Ich bin mir der Blicke um mich herum sehr bewusst. Aus diesem Grund, und weil ich weiß, was sich gehört, frage ich höflich: „Hast du schon gegessen?“

				Er brummelt etwas, das wie „huschi-buschi“ klingt. Na toll. Wir stammen aus dem gleichen edlen Land, aber er kommt aus dem Süden, wo sie einen ruppigen, wenig charmanten Dialekt sprechen. Nicht genug also, dass ich es mit einem ungehobelten Klotz zu tun habe, nein, er beherrscht noch nicht einmal die Feinheiten unserer Muttersprache.

				Er grunzt ein paar Mal in meine Richtung und eine Wolke ungewohnter Gerüche schlägt mir ins Gesicht. Was hat dieser Dickwanst bloß gegessen? Meine feine Nase riecht Fleisch und mir unbekannte Kräuter. Der Wind weht mir die scharfen Düfte immer wieder entgegen, sodass ich gezwungen bin, den Kopf abzuwenden.

				 

				Wenige Augenblicke später dreht er sich um und trottet davon. Einfach so. Vor allen Leuten. Klarer hätte er sein Desinteresse an meiner Person kaum ausdrücken können. Nicht, dass ich unbedingt mit ihm warm werden wollte. Aber dieser plakative Abgang�Stillos ist das, und unverschämt. Eine Frechheit!

				 

				So ein Flegel. Von mir wird er nichts bekommen, gar nichts. In diesem Moment beschließe ich, diesen übergewichtigen Tölpel keines Blickes mehr zu würdigen. Wenn er in meine Nähe kommt, werde ich ihn nicht beachten. Wenn er mich anspricht, werde ich nicht darauf reagieren. Wenn er, Gott bewahre, körperlichen Kontakt suchen sollte, werde ich ihm die Zähne zeigen, und zwar so, dass er es nicht noch einmal versuchen wird.

				Ich laufe los, um etwas zu essen zu finden.

				 

				 

				Als Leihgabe der chinesischen Regierung lebte das Pandaweibchen Yan Yan zwölf Jahre lang im Zoologischen Garten Berlin. In dieser Zeit zeigte sie wenig bis gar kein Interesse an ihrem Partner Bao Bao. Weder auf natürlichem noch auf künstlichem Wege gelang es, den ersehnten Nachwuchs zu produzieren.

				

Die wichtigste Begegnung - In alle vier Richtungen 
von Annette Kuschel 

				Er stand wie immer an seinem Taxistand am Rathaus Steglitz. Der Nebenjob wurde irgendwann zum Hauptjob, denn als Künstler war es schwer. Eigentlich machte er Musik, aber Taxi fahren mag er auch. Taxifahrer haben oft Interesse an Menschen, können zuhören, sich auf die unterschiedlichsten Situationen einstellen und kennen sich natürlich gut in der Stadt aus, ach so, und genügend Wechselgeld ist sehr wichtig. Er beobachtete die Menschen am Rathaus Steglitz, wie Sie hastig über die Straße liefen, fluchten - wenn Sie nicht den Bus bekamen und mit Tüten beladen das Geschäft verließen. Es war noch grau draußen. Der Winter war diesmal sehr lang. Manchmal fragte er sich, ob das nun alles war. Er war Ende dreißig, mittlerweile wahrscheinlich beziehungsunfähig, keine Kinder, gute Freunde und er wohnte schon ein halbes Leben hier im Kiez.

				Mit dem Geld, welches er durch das Taxifahren verdiente, gelang es ihm gerade mal so, über die Runden zu kommen. Er war zufrieden, aber irgendwas fehlte. ,,Hey Mister, Mister, fahren Sie los!“

				Eine kleine elegant angezogene Frau mit kurzem, schwarzen Pagenkopf schmiss Ihre Tüten ins Taxi, setzte sich hin und rauchte. ,,Ich möchte, dass Sie losfahren“, sagte sie. Irgendwie wäre er sich blöd vorgekommen, Ihr das Rauchen zu verbieten. ,,Wohin?“, entgegnete er. ,,23 Kilometer nach Süden“, sagte sie. ,,Und dann?“, fragte er. ,,Wir werden sehen!“, sagte sie. Er öffnete einen Spalt das Fenster und fuhr los. Sie wechselten kein Wort miteinander. Er wusste nicht, was er sagen sollte und sie schien in Gedanken versunken zu sein. 

				13 Kilometer, 20 Kilometer, 23 Kilometer. Er hielt in Potsdam, es war die Straße die zum Bahnhof führte.

				,,Einen Moment bitte“, sagte sie. Sie stieg aus und ließ ihre Tüten im Auto. ,,Merkwürdig“, dachte er.

				21,00 Euro zeigte die Uhr an. Mit einem Fischbrötchen in der Hand kam sie wieder zurück. ,,Und jetzt?“, fragte er. ,,Jetzt fahren Sie 56 Kilometer nach Norden“, sagte sie. Er fuhr los und sie aß hinten im Auto ihr Fischbrötchen. Er glaubte es wäre Seelachs. Danach tupfte sie sich vornehm mit der Serviette den Mund ab.

				Sie legte roten Lippenstift nach, dann rauchte sie wieder. Sie fing an irgendwas zu rechnen. Sie hatte Notizblock und Kugelschreiber in der Hand, rechnete und schrieb Zahlen. Sie fuhren über die Stadtautobahn.

				,,Habe Sie Kassette oder CD in Ihrem Autoradio?“, fragte sie. ,,Ehrlich gesagt noch Kassette“, sagte er und kam sich dabei irgendwie blöd vor. ,,Ach schön“, sagte sie und reichte ihm eine Kassette nach vorne, die er dann einlegte. Französische Lieder waren darauf und es wurde ihm leichter. Wie oft wollte er schon nach Frankreich fahren. Am liebsten mit einem Wohnmobil und überall da anhalten, wo es ihm gerade am besten gefiel.

				Seit seinem 24. Lebensjahr dachte er darüber nach. Sie fuhren über Heiligensee, an Hohen Neuendorf vorbei. Dann kamen sie zum Lehnitzsee. Das Tachometer zeigt 52 Kilometer an. ,,Noch 4 Kilometer“, dachte er.

				Dort in der Nähe vom Lehnitzsee erschien auf einmal eine Töpferei aus Stein. Es sah aus, wie ein Haus aus dem Süden. Der Name war: ,,Verona Siol Keramik“. ,,Es wird eine Stunde dauern“, sagte sie.

				87,00 Euro, er stellte die Uhr ab. Er ließ das Auto stehen und ging zum Lehnitzsee. Einige Eisschollen waren noch zu sehen. Er streckte die Hand ins Wasser. Wie wunderbar kalt es war, er war hier ganz alleine. ,,Wer war sie?“, ging es ihm durch den Kopf und warum gab sie nur Kilometer an und was machte sie hier?

				Ihr Leben erschien ihm irgendwie aufregend und undurchsichtig. Er setzte sich auf einen Stein und schaute den Bewegungen des Wassers zu. Er lauschte der Stille und er wurde wunderbar ruhig. Nach einiger Zeit ging er zurück zum Auto, lehnte sich an und wartete auf sie. Sie kam mit einer wunderschön weiß-beige-farbenen, geschwungenen Vase zurück. „Sehen Sie“, sagte sie, „die ist für meine Freundin die morgen Geburtstag hat!“

				,,Schön“, brachte er nur heraus. Sie setzte sich nach hinten und rauchte. ,,Und jetzt?“, fragte er.

				,,Ah!“, sagte sie kurz und machte dann eine Pause.

				,,43 Kilometer nach Osten“, gab sie an und er fuhr los. Er stellte die Uhr wieder ein. Sie zeigte immer noch 87,00 Euro an. Also irgendwie war es doch ein bisschen komisch, beziehungsweise war das die merkwürdigste Fahrt seines gesamten Taxilebens. 35 Kilometer fuhren sie bereits. Die Müllerstraße im Wedding war voll, nach weiteren 8 Kilometern, also insgesamt 43 Kilometern, befanden sie sich in der Schönhauser Allee im Prenzlauer Berg. ,,Suchen Sie einen Parkplatz“, sagte sie. „Sie müssen mir helfen.“ Sie standen vor den Schönhauser Arkaden. ,,Fahren Sie schon einmal ganz nach oben ins Parkhaus, ich komme gleich nach“, sagte sie. In seiner Jeanshose, dem Wollpullover und der abgetragenen Lederjacke kam er sich ihr gegenüber etwas deplatziert vor. Sie gab ihm aber irgendwie nicht das Gefühl, dass sie dieses störte. Oben angekommen, sah er ein großes Zelt aufgebaut. Heizwärmer, Liegestühle und Decken befanden sich darin. Sehr gemütlich. ,,Ah, da sind Sie ja“, sagte sie, als sie hinter ihm erschien. ,,Möchten Sie Winterpunsch oder Eierlikör mit Sahne?“, fragte sie.

				,,Ja, warum eigentlich nicht“, dachte er. Er wählte den Punsch, sie den Likör. ,,Das hier oben“, erklärte sie und öffnete die neue Zigarettenschachtel, die sie vermutlich eben geholt hatte, ist im Sommer eine Cocktailbar.

				Er staunte, denn er hatte nicht gewusst, dass es hier oben so etwas gab. Dann erzählte er ihr von seiner Musik, seinem Leben und von seinen Träumen. ,,Wir müssen weiter“, sagte sie plötzlich. ,,Da ich heute eh mit Zahlen dran bin, zwinkerte sie, müssen Sie kein schlechtes Gewissen haben, wenn ich die Rechnung übernehme.“ Das hatte er auch nicht. Als sie wieder im Auto saßen, fragte sie ,,Und, was fehlt noch?“

				,,Der Westen“, antwortete er. Sie nickte. ,,53 Kilometer und vergessen Sie nicht die Uhr anzuschalten“, erwiderte sie. Sie rauchte. Er wunderte sich, sonst erzählten die Leute ihm immer alles und nun hatte er ihr so viel erzählt. 139,00 Euro zeigte die Uhr an. Sie fuhren 20 Kilometer, 37 Kilometer - wohin würden Sie jetzt fahren, fragte er sich. Autobahnabfahrt Kaiserdamm, Theodor Heuss Platz, Reichstraße. Als das Tachometer 53 Kilometer anzeigte, befanden Sie sich genau vor dem Olympiastadion. ,,Das gibt es doch nicht“, dachte er. 189,00 Euro zeigte das Tachometer an. ,,Warten Sie, es dauert nicht lange!“, sagte sie. Sie ging über den Platz zum Tor und kaufte vermutlich Karten. Er hatte die Uhr ausgeschaltet. ,,Merkwürdiger Tag“, dachte er. Mittlerweile war es 17.00 Uhr. Um ca. 12.00 Uhr war sie eingestiegen. 189,00 Euro kostete die Fahrt bisher.

				Fast hatte er ein schlechtes Gewissen, auf der anderen Seite sah sie nicht gerade arm aus. ,,Was soll`s“, dachte er, sie war nett und er hatte lange nicht mehr so viel in kurzer Zeit verdient. Als sie wieder zurückkam und ins Auto stieg, fragte sie: „ Und wissen Sie wohin ich jetzt möchte?“ ,,Wieder zurück?“, fragte er.

				Sie stimmte ihm mit ihren Augen im Rückspiegel zu. Daraufhin fuhr er sie wieder dorthin zurück, wo er sie heute um 12.00 Uhr kennengelernt hatte. Sie rauchte. Als er am Rathaus Steglitz an seinem gewohnten Platz stand, hatte er ein sonderbares Gefühl. 249,00 Euro zeigte das Tachometer an. ,,Und jetzt, jetzt wohin?“, fragte er sich. Er stieg hinaus und öffnete ihr die Tür. ,,Vielen Dank“, sagte sie. Er reichte ihr die Hand. ,,Matthias“, sagte er. ,,Juliette“, antwortete sie. ,,Wo genau wollten Sie hin nach Frankreich?“, fragte sie. „Ach, nach Paris, Toulouse, Provence, überall dort wo es schön ist“, und er lächelte. Sie nahm ihre Tüten und überreichte ihm ein Briefkuvert. Er sah ihr noch nach, wie sie mit schnellen Schritten über den Platz, zwischen dem Markt entlang ging. ,,Irgendwie hatte diese kleine, zierliche Person mit dem schwarzen Pagenschnitt etwas von einer Französin“, dachte er. Er stieg in sein Auto und blieb einen Moment lang still sitzen. Es war 19.30 Uhr.

				Er konnte jetzt nicht nach Hause gehen, es wartete eh niemand. ,,Was mach ich bloß?“, dachte er. Um sich abzulenken schaltete er das Radio ein und dann ertönte plötzlich die Kassette mit den französischen Liedern. Er lächelte. In 8 Stunden würde er in Toulouse sein. Von Ort zu Ort würde er sich die gefahrenen Kilometer aufschreiben und wenn sie sich noch einmal begegnen würden, würde er ihr davon berichten. Er öffnete den Umschlag. ,,Bon Voyage!“, stand darauf. Anstatt der 249,00 Euro lagen 2.490 Euro im Kuvert.

				- Wundern Sie sich nicht über das Trinkgeld -

				- Danke - für die gute Fahrt und, dass Sie am Lehnitzsee das erste Mal die Uhr angehalten haben...

				 

				-ENDE-

				

Alex am Morgen 
von Christian Baumelt 

				Unschwer zu erkennen

				wen die Nacht hier

				vergessen hat

				und wer den neuen

				Morgen sucht

				 

				Ein Großstadtmoloch

				voller Glücksverfolgter

				und Pechjäger

				in der Schlange beim

				Kebab-Bäcker nur

				einen Stehplatz

				voneinander entfernt

				 

				Die Lebensgrenzen sonst

				so sauber und klar gezogen

				wie der ehemalige Mauerstreifen

				erscheinen hier willkürlich

				und verworren wie

				das Nachtliniensystem

				 

				mit jeder S-Bahn

				kommt ein neuer

				Stoß Leben

				frisches Blut

				für einen neuen Tag

				in der alten Stadt

				

Der Geist 
von Markus von Morgen 

				Seit sie mich nicht mehr sehen wollte, sah ich sie überall. An jedem Ort in Berlin, an dem wir zusammen gewesen waren, erinnerte mich etwas an sie. Bis ich es nicht mehr aushielt und zu rennen anfing. Immer weiter aus der Stadt hinaus. In die Peripherie hinein. So schnell ich konnte. In eine unbekannte Gegend, in der ich nie gewesen war, weder mit noch ohne ihr. Ich rannte durch mit Gras und Sträuchern bewachsene Werksruinen, vorbei an verfallenen Lagerhallen mit zerbrochenen Scheiben, Skeletten ehemaliger planwirtschaftlicher Produktionsstätten, in denen jetzt Fledermäuse lebten. Nach etwa zehn Kilometern ging mir die Kraft aus. Ich musste anhalten. Inmitten des Zerfalls stand ich vor einem von Neonlicht hell erleuchteten Einkaufszentrum. Erst dachte ich, es wäre ein Baumarkt, aber als ich die blinkende Leuchtschrift las, fiel mir auf, was da auf etwa 1000 Quadratmetern vor mir lag. „Eine würdevolle Bestattung muss nicht teuer sein - Wir haben die günstigsten Särge der Stadt!“ Es war ein Sargdiscounter. Dahinter lag ein Bahnhof. Ich ging zu den Gleisen, stieg in einen vollkommen leeren Wagon und setzte mich in ein Großraumabteil. Kurz darauf rollte der Zug aus der Stadt hinaus in die Dunkelheit, in der mich nichts mehr an sie erinnern sollte. Die Fahrt durch die Nacht hatte eine beruhigende Wirkung. Ich schloss die Augen. Als ich sie wieder öffnete, wusste ich nicht, wie viel Zeit seitdem vergangen sein mochte. Ein knochiger, alter Mann hatte mir gegenüber Platz genommen, obwohl auch sonst im Abteil alles frei war. Der Alte blickte mich eindringlich an und hielt dabei meine Hand, während der Zug einen Wald durchquerte. Ich wollte den Greis bitten, mich loszulassen, da sagte er mit ruhiger Stimme:

				„Es hat keinen Sinn vor den Erinnerungen an sie davonzulaufen. Fahr in die Stadt zurück und erscheine ihr solange als Geist bis sie zu dir zurückkommt!“

				Wer war er? Woher wusste er von meinem leidenden Herzen? Und wie sollte ich das überhaupt machen, ihr als Geist erscheinen? Das wollte ich ihn fragen, aber der Alte war schon aufgestanden und entfernte sich. Ich folgte ihm durch den Gang des Abteils und fiel beinahe, als der Zug plötzlich auf freier Strecke inmitten des dunklen Nadelwaldes ruckartig anhielt. Die Türen öffneten sich und der alte Mann stieg aus. Ich rief ihm meine Fragen hinterher, bekam darauf jedoch keine Antworten mehr. Die automatischen Türen hatten sich bereits verschlossen und der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Er führte seine Fahrt aber nicht fort wie bisher, sondern fuhr zurück in die Richtung aus der er gekommen war.

				 

				Auf dem Weg vom Bahnhof zu mir nach Hause erschien sie mir kein einziges Mal. Es war Mittag, als ich meine Wohnungstür aufschloss, mich auszog und ins Bett legte. Ein heftiges Zucken durchfuhr meinen Körper und ich schlief ein. Als ich wieder erwachte war es dunkel. Nur das Licht des Mondes schien durch das von Regentropfen bedeckte Fenster ins Zimmer. Vor mir an der Wand sah ich den Schatten des Fensterkreuzes. Ich fühlte mich besser als vor dem Einschlafen und spürte, dass nun etwas anders war. Bei Aufstehen verstand ich. Mein Körper war im Bett liegen geblieben, während ich als Geist darüber schwebte. Ich erinnerte mich an den alten Mann aus dem Zug und beschloss sie zu besuchen.

				 

				Schon von weitem sah ich Licht in ihrem Wohnzimmer. Die Gardinen waren offen. Ich konnte von draußen sehen, wie sie in Gesellschaft von Freunden, die sie zum Abendessen eingeladen hatte, Wein trank und sich unterhielt. Niemand bemerkte mich. Ich entschied wiederzukommen, wenn sie allein war und machte mich auf den Weg zurück zu meiner Wohnung.

				 

				Im Schlafzimmer lag mein Körper noch immer regungslos auf dem Bett, in der gleichen Position, wie ich ihn zuvor verlassen hatte. Ich betrachtete ihn. Dabei hörte ich keine Atemgeräusche und konnte kein Anwachsen oder Absinken meiner Brust feststellen. Als ich mich zur linken Seite meines Oberkörpers hinunterbeugte war es auch dort vollkommen still. Ich versuchte in meinen Körper zurückzugelangen, schwebte aber jedes Mal durch ihn hindurch. Alle Bemühungen waren vergeblich. Beunruhigt nahm ich das Telefon und wählte die Nummer meiner Eltern. Sie sollten es als erstes erfahren. Nach längerem Klingeln meldete sich mit verschlafener Stimme meine Mutter.

				„Mama, ich bin tot.“

				„Hör mal, es ist fünf Uhr morgens. Warum musst du mir das jetzt erzählen? Du könntest mir das auch später sagen, wenn ich wach bin. Außerdem kann ich daran eh nichts ändern.“

				 

				Gegen acht Uhr öffnete der Hausmeister mit dem Generalschlüssel die Tür zu meiner Wohnung, gefolgt von meinen Eltern und ihrem Hausarzt. Von der Couch aus beobachte ich, wie mein Vater in mein Schlafzimmer kam, meinen Körper auf dem Bett liegen sah und die anderen zu sich rief. Doch niemand sah mich. Schweigend standen sie da, bis der Doktor sich herunterbeugte, nach dem Puls tastete, meine verschlossenen Augenlider nach oben schob und prüfte, ob meine geweiteten Pupillen auf Licht reagierten. Als er den erstarren Körper vom Rücken auf die Seite drehte wurden bläuliche Flecken sichtbar. Der Totenschein wurde ausgefüllt. Mein Vater ging zu meinem Schreibtisch, klappte den darauf liegenden Laptop auf und googelte nach „Bestattungsunternehmen Berlin“. Währenddessen fragte meine Mutter den Arzt und den Hausmeister, ob sie ihnen etwas zu trinken anbieten dürfte und ging, nachdem diese dankend abgelehnt und sich verabschiedet hatten, in die Küche, um abzuwaschen. Mein Vater griff zum Telefon.

				„Sie sind verbunden mit der Kundenhotline von Abschied 24 7. Bitte legen sie nicht auf. Der nächste freie Mitarbeiter kümmert sich gerne um ihren persönlichen Trauerfall. Wenn ihnen die Wartezeit zu lange ist, besuchen sie uns im Internet unter www.abschied247.com und bestellen sie aus unseren supergünstigen Angeboten. Abschied 24 7 - Eine würdevolle Bestattung muss nicht teuer sein.“

				„Abschied 24 7. Sandy, hallo.“

				„Was kostet bei ihnen die billigste Bestattung?“

				„499 Euro für eine Feuerbestattung. Günstiger geht es nicht. In dem Angebot ist die Friedhofsgebühr nicht enthalten. Wünschen sie auch eine Trauerfeier? Wir bieten Ihnen schon für...“

				„Nein, nur Beisetzung.“

				„Gut, einmal einfacher Auftrag.“

				Sandy nahm seine Daten auf.

				 

				Knapp 20 Minuten später klingelte es an der Tür. Meine Mutter öffnete zwei jungen Leichenträgern, fast Kinder noch, die schwarze Uniformen trugen, auf denen eine von einem Kranz umrahmte Flamme gedruckt war, das Logo von Abschied 24 7. Sie begrüßten meine Eltern mit einem Handschlag, zogen sich Handschuhe aus Latex über und legten meinen Körper in einen Sarg, der mit weißem, saugfähigem Material, einer so genannten Sargmatratze ausgelegt war, welche die aus meinem Körper austretende Flüssigkeit aufnahm. Vor dem Schließen des Sarges drehte einer der beiden Leichenträger den Kopf zur Seite, damit er vom Sargdeckel nicht berührt werden und dabei eventuell verletzt werden konnte. Der andere rief Vater und Mutter herbei, um den Sarg vor ihren Augen zu verschließen. Dies sollte ihnen die Gewissheit geben, dass auch wirklich ihr Sohn derjenige war, der im Sarg lag. Nach einem kurzen Blick meiner Eltern, wuchteten die beiden Jungs von Abschied 24 7 den Deckel auf den Sargkasten, schlossen ihn und wiesen meine Eltern darauf hin, dass alle sechs Sargnägel, die eigentlich Flügelschrauben wären, nun parallel zur Längsrichtung des Sarges stünden, was für die Bestatterzunft bedeute, dass er endgültig verschlossen sei. Dann trugen sie ihn zu ihrem Lieferwagen hinunter. Das Einsargen hatte nicht länger als drei Minuten gedauert.

				 

				Als meine Eltern hinter den Sargträgern die Wohnung verlassen hatten, hörte ich hinter mir eine unbekannte männliche Stimme.

				„Sehr geehrter Herr, ihre Aufenthaltsgenehmigung ist abgelaufen.“

				Ich drehte mich um und sah einen bleichen Polizisten auf mich zuschweben. Ein zweiter war gerade dabei, das Wohnzimmer durch die Wand von der Küche zu betreten.

				„Wir haben den Auftrag, sie aus der Welt der Lebenden auszuweisen.“

				„Wenn sie jetzt bitte mitkommen würden.“

				Die Polizisten kamen näher. Ich wollte nach hinten ausweichen und durch den Hinterhof aus meiner Wohnung fliehen. Nach nicht einmal vier Metern packte mich der Kräftigere der beiden am linken Arm und hielt mich fest. Sein Kollege griff mich von der rechten Seite. Gemeinsam zerrten sie mich durchs Zimmer und schleiften mich durch die Balkontür. Vom Balkon stiegen wir über die Dächer und flogen in Richtung Südosten über Wasser und Waldgebiet aus der Stadt hinaus. Unter uns sah ich das verrottete Riesenrad des Spreewaldparks. Wir sanken tiefer und landeten auf einer Lichtung, wo wir von einigen Polizisten, die eine andere Art von Uniform trugen, erwartet wurden. Einer der Grenzpolizisten öffnete eine Luke im Boden und ein Schacht wurde sichtbar. Aus der Tiefe kam eine Art Fahrstuhl zur Erdoberfläche. Ich wurde hineingesetzt, die Luke über mir verschloss sich und der Fahrstuhl fuhr mich in Richtung Erdinneres. Nach etwa 20 Sekunden hielt er an und die Luke öffnete sich wieder. Ich stieg aus und betrat eine Empfangshalle. Der Ort hatte Ähnlichkeit mit dem Bereich an Flughäfen, den gelandete Passagiere nach dem Gepäckband und der Passkontrolle passieren. Ein alter Mann kam auf mich zu, reichte mir lächelnd die Hand und begrüßte mich mit aller Herzlichkeit. Ich erkannte ihn sofort. Es war der Mann aus dem Zug. Hinter ihm wartete in diskretem Abstand ein Page, der von ihm die Anweisung bekam, mich auf mein Zimmer zu bringen.

				Der Page führte mich durch immer gleiche, endlos wirkende Gänge an unzähligen Türen vorbei. Vor einer der Türen blieb er stehen, öffnete sie und bat mich, den dahinter liegenden Raum zu betreten. Er war mit einem Bett, einem Schrank und einem Nachttisch eingerichtet, auf dem ein Telefon stand. Ich setzte mich auf das Bett. Der Page verabschiedete sich und eilte zu seinem nächsten Auftrag.

				Die plötzliche Ruhe und das Fehlen jeder Ablenkung ließ mich wieder an sie denken. Mich beunruhigte weniger nicht mehr unter den Lebenden zu sein, als die Erkenntnis, sie nie wieder sehen zu können. Von einer Sehnsucht getrieben, die nicht geringer war als zu Lebzeiten, nahm ich das Telefon und wählte ihre Nummer. Nach dem zweiten Klingeln legte ich wieder auf. Sie würde es noch früh genug erfahren.

				Ich stand auf, ging aus meinem Zimmer und sah mich um. Der Korridor war von kaltem Halogenlicht hell erleuchtet. Es war still. Niemand war zu sehen. An verschlossenen Türen entlang ging ich den Gang hinunter und bog an der nächsten Ecke links ab. Hinter einigen Türen hörte ich Geräusche, die aus Fernsehgeräten kamen. Ich stellte mir vor, wie sie auf der Anzeige ihres Telefons „Entgangener Anruf: Totenreich“ las. Wie sie mich immer wieder anrief, aber nie erreichen konnte. Wie sie zu meiner Wohnung lief und klingelte. Wie sie an meiner Tür klopfte und meinen Namen rief. Immer lauter, bis sich schließlich statt meiner Wohnungstür die Tür der Nachbarwohnung öffnete, der dicke Nachbar herausschaute und ihr zurief:

				„Das bringt nichts. Wissen sie es noch nicht? Er ist in der letzten Nacht gestorben. Heute Morgen haben sie seine Leiche abgeholt.“

				Auf dem dritten Gang links von meinem Zimmer bemerkte ich in einer Art Einkaufspassage eine blinkende Leuchtreklame, die für „Hades Reisen“ warb. Die Tür daneben stand offen. Ich ging hinein und wurde von einer freundlichen Reisebüroangestellten mittleren Alters begrüßt. Von dem Platz hinter ihrem Schreibtisch aus fragte sie, was sie für mich tun könne.

				„Ich würde gerne von hier weg.“

				„Wir bieten Reisen in die Vergangenheit an. In welche Zeit möchten sie denn fahren?“

				„In den vorletzten Sommer.“

				„Ich bedaure, wir haben nur Fernreisen im Angebot. Ihr Reiseziel muss mindestens drei Jahre zurückliegen. Näher an der Gegenwart gelegene Ziele rechtfertigen den Aufwand nicht. Bei den wenigen Nachfragen rechnet es sich einfach nicht. Sie müssen verstehen, die meisten Menschen sterben mittlerweile im hohen Alter. Die durchschnittliche Lebenserwartung für Männer liegt in Deutschland bei 77 Jahren, für Frauen sogar bei 82 Jahren. Die große Mehrheit der Verstorbenen will nicht in die beschwerlichen Jahre vor ihrem Tod zurück. Aber wie wäre es zum Beispiel mit einer Reise zur Millenniumsfeier oder zur Fußball-WM 2006?“

				Ich wollte nicht zum Jahrtausendwechsel oder in den Sommer 2006, denn damals hatte ich sie noch gar nicht gekannt, drehte mich um und ging zum Ausgang. Die Reisebüroangestellte folgte mir und hielt mich zurück.

				„Zu Sonderkonditionen ist es auch möglich in die Gegenwart der Lebenden zu reisen.“

				Das schien mir besser. Ich erkundigte mich nach den Bedingungen.

				„Um ein Visum für die Gegenwart der Lebenden zu erhalten,  verpflichten sie sich vertraglich, vor Ablauf ihres Visums einen Menschen von dort zu uns zu bringen. Bei Vertragsverletzung werden sie von der Grenzpolizei in die Unterwelt zurückgebracht und zu ewiger Einzelhaft verurteilt.“

				Natürlich wollte ich niemanden umbringen. Aber was hätte ich sonst tun können, um von hier wegzukommen und sie noch einmal zu treffen. Den Vertag zu unterschreiben schien mir die einzige Möglichkeit zu sein.

				„Ich mache ihnen ein Angebot. Wenn sie meinen Mann herholen, können sie sogar eine Woche länger in der Gegenwart der Lebenden bleiben.“

				Die Reisebüroangestellte öffnete eine Schublade ihres Schreibtischs, holte daraus ein Foto ihres Mannes hervor und zeigte es mir.

				„Das ist er. Würden sie ihn mir wirklich bringen?“

				Ich nickte.

				„Wissen sie, ich schaffe es selbst einfach nicht.“

				Mir wurde der Vertrag vorgelegt. Ich unterzeichnete. Sie schrieb mir die Adresse ihres Mannes auf einen Zettel, stellte mir eine Fahrkarte für den Aufzug und ein für drei Wochen befristetes Visum für die Welt der Lebenden aus, zeigte mir den Weg zum Fahrstuhl und erklärte mir, wie ich den Barcode der Fahrkarte unter den Scanner in der Kabine halten musste, wünschte mir eine gute Reise, viel Glück bei der Erfüllung meines Auftrags und verabschiedete sich.

				Als ich aus der Kabine stieg war ich auf der gleichen Lichtung, von der ich ins Totenreich gebracht worden war. Es war Herbst geworden. Vom grauen Himmel fiel Sprühregen. Ich stieg in die Höhe und sah hinter dem Nadelwald verfärbte Blätter leuchten. Am Horizont ragte der große Turm der Stadt auf.

				(So, oder so ähnlich ist es gewesen, vor wenigen Jahren. Wer wissen will wie es weiterging kann schon bald die ganze Geschichte lesen. Um sie zu Ende zu erzählen reichen mir leider die 15000 Zeichen nicht.)

				

Begegnung in Berlin 
von Sigrid Engelbrecht 

				Die Schaukel knarrt, als ich mich abstoße und langsam hin- und herschwinge. Mein Vater hat sie aus Fichtenstämmen, grobgliedrigen Metallketten und Teilen eines Jochgeschirrs gezimmert. Sie knarrt genauso, wie sie immer schon geknarrt hat. Ich schwinge mich höher und höher. Mein Haar flattert im Wind und ich kann den Luftzug auf meiner Haut spüren. Ein paar Meter weiter, unter dem Kirschbaum, steht Micha. Er winkt mir. Doch er sieht mich dabei nicht an, schaut an mir vorbei hinüber zum Wald. Seine linke Gesichtshälfte liegt im Schatten. „Micha“, rufe ich, „Micha, schau doch! Schau doch, wie hoch ich komme.“

				Doch er winkt nur weiter, hin und her, ganz mechanisch, als sei er ein Roboter. Und dann  dreht er mir sein Gesicht zu. Dort, wo sein linkes Auge hätte sein sollen, ist eine leere Höhle, aus der die Maden hervorquellen. Ich schreie auf und spüre in diesem Moment, wie sich die Ketten der Schaukel aus der Verankerung lösen. Nirgendwo kann ich mich festhalten, und so stürze ich ab. Ich falle und falle und falle...

				Mein Herz klopft wie wild als ich hochschrecke. Ich bin patschnass geschwitzt und fingere hektisch nach dem Schalter der Nachttischlampe. Meine Hände zittern.

				Ich tappe ins Bad, spüre, dass auch die Beine zittern und schenke mir ein Glas Wasser ein. In einem Zug trinke ich es aus, fülle es gleich noch einmal und gehe damit hinüber ins Wohnzimmer. Dabei stolpere ich über eine der Umzugskisten, die darauf warten, ausgepackt zu werden. Ich bin verwirrt und zugleich hellwach, fühle mich irgendwie ... bedroht? Beunruhigt, das auf jeden Fall. An Schlaf ist jedenfalls erst einmal nicht mehr zu denken.

				 

				Der Sommer 1965. Eine Ewigkeit her. Der Sandhaufen neben der Schaukel, der Streit. Wie ich auf Micha losgegangen bin. Mit diesem abgebrochenen Ast in der Hand. Wie ich ausgeholt habe. Und er wegrennen wollte, aber dann gestolpert ist. Und der Ast nicht seinen Arm sondern sein Gesicht traf. Sein linkes Auge. Wie er die Hände vors Gesicht schlug. Wie er geschrien hat, so gellend geschrien hat. Wie er die Hände wieder weggezogen hat. Das viele Blut. Die Erwachsenen sind irgendwann herbeigestürzt, seine Mutter, meine Großmutter, mein Vater. Es gab Geschrei und Schläge, viele Schläge, die mich überall trafen. Und Micha wurde weggetragen.

				 

				Das ist Jahrzehnte lang her, doch im Moment wieder so gegenwärtig, als sei es erst gestern gewesen. Ich fange an, in den Kisten mit Büchern und Krimskrams zu wühlen. Irgendwo muss doch das alte Album sein. In der dritten Kiste werde ich fündig. Kinderbücher, Zeichnungen,  Briefe – und das dicke, verschlissene Album mit den Fotos aus längst vergangenen Zeiten.

				Ich schlage es auf. Das Hochzeitsfoto meiner Eltern ... dann Vater auf dem Motorrad, Mutter im Beiwagen ... ich selbst als schlafender Säugling im Arm meiner Mutter ... dann Vater, der mich huckepack trägt ... hier ist es, eine ganze Fotoserie: Micha und Maja, beide sechs Jahre alt, beide gleich groß, Micha blond und blass, Maja dunkel und sonnverbrannt. Micha und Maja am Bach, Maja vergnügt, die Beine im Wasser baumelnd, Micha an eine Weide gelehnt, ernst. Micha und Maja, einen Puppenwagen schiebend, beide angestrengt in die Sonne blinzelnd. Der Sommer 1965, der Sommer vor der Einschulung. Micha aus Berlin und Maja, die Landpflanze. Er war mit seiner Mutter hier gewesen, damals, als die Westberliner in Scharen die DDR durchquerten um hier Urlaub zu machen. Das Fichtelgebirge war damals das erste große Feriengebiet südlich der Zonengrenze gewesen. Unser Hof lag idyllisch am Weißen Main, umgeben von Wiesen und Wald. Im Sommer vermietete meine Großmutter die Schlafzimmer an Westberliner Urlauber und wir bezogen allesamt Feldbetten auf dem Dachboden. Michas Mutter hatte das Schlafzimmer meiner Großeltern gemietet, das schönste und größte Zimmer, das mit dem Blick auf die Wiese und die großen Ahornbäume.

				Ein einziges Mal hatte ich Micha dann nach dem Unglück wiedergesehen. Er trug einen dicken weißen Verband, der fast die Hälfte seines Gesichts bedeckte. Das war eine Woche später gewesen. Als ich im Dorf schon zu der Bösen geworden war, zu der, mit der keiner spielen durfte. Ich durfte auch nicht zu Micha hingehen. Nicht sagen, dass es mir leid tut. Seine Mutter stand neben ihm und hatte einen Koffer und eine Reisetasche neben sich stehen.

				Ich seufze, schaue mir die Bilder lange an. Werde ich diese alte Geschichte denn niemals loslassen können?

				Ein Gedanke kommt mir in den Sinn. Wie wäre es, Micha wiederzusehen? Ihm endlich selbst sagen zu können, wie leid mir das tat, damals. Und wie leid es mir heute noch tut, jetzt, wo ich mich daran erinnere. Ob er noch hier in Berlin wohnt? Kann doch sein. Aber ... eigentlich kann er ja überall sein. Überall in der Welt. Vielleicht ist er gar nicht mehr am Leben. Vielleicht lebt er aber tatsächlich nach wie vor hier in der Stadt. Manche Leute bleiben da, wo sie aufgewachsen sind, ich selbst bin für niemanden ein Maßstab. Und im Zeitalter von Google und Facebook müsste es doch möglich sein, mehr über Micha herauszufinden. Einen Versuch ist es wert…

				 

				Seither sind einige Wochen vergangen, und nun sitze ich im Café Budzinske und bin ziemlich aufgeregt. Zehn Minuten vielleicht noch, dann  werde ich ihn tatsächlich wiedersehen: Michael Bennett. Oder auch nicht. Vielleicht kommt er gar nicht.

				Seine Stimme am Telefon hatte erstaunt geklungen, na klar. Wer wäre da nicht erstaunt gewesen? Er hatte sofort gewusst, wer ich bin, das wiederum hatte mich verblüfft.

				„Ein Treffen? Ja, warum nicht?“ hatte er gesagt und das Café vorgeschlagen.

				Wenn ich jetzt darüber nachdenke: Ob er die Idee eigentlich gut findet? Oder eher nicht? Ob er neugierig ist? Ob er vielleicht auch die Gelegenheit nutzen will, mir jetzt zu sagen, was er mir damals nicht hatte sagen können? Vorwürfe? Anklagen? Na, was erwarte ich denn? Dass jemand, dem ich wahrscheinlich ein Auge ruiniert habe, sich auf ein Treffen mit mir freut?

				Ich rühre in meinem Kaffee. Es ist bereits die zweite Tasse, und ich verspüre eigentlich gar keine Lust, ihn zu trinken, lege den Löffel ab, lehne mich zurück und bemerke, dass ich die ganze Zeit mit dem Fuß wippe, zwinge mich, damit aufzuhören. An der Wand hängen Bilder eines Berliner Grafikers. Schloss Bellevue. Die Reichstagskuppel mit Kran im Vordergrund. Eine Ausstellung. „So möchte ich auch zeichnen können“, denke ich und kann mich doch nicht auf die Arbeiten konzentrieren. Schon wieder hat sich mein Fuß in Bewegung gesetzt. Ich schlage die Beine übereinander und blicke hinaus auf die Straße. Es war keine gute Idee gewesen, so früh hierher zu kommen. Doch in meiner Wohnung war ich ohnehin nur andauernd auf und ab gegangen.

				Vielleicht sollte ich einfach wieder gehen.

				Das Ganze vergessen.

				Nein. Ich schüttle den Kopf und sehe aus den Augenwinkeln, dass die junge Frau hinter dem Tresen zu mir herüberschaut. Ich senke den Blick. Natürlich werde ich nicht einfach davonschleichen, nachdem ich Micha schließlich ausfindig gemacht habe. Natürlich werde ich bleiben. Natürlich werde ich weiter warten.

				Ich sitze da und blicke hinaus auf die Straße, betrachte das Pflaster und die parkenden Autos auf dem Mittelstreifen. Erste gelbe Blätter segeln von den Kastanien. Wenn die Sonne sie anstrahlt, leuchten sie kurz auf, bevor sie zu Boden sinken.

				Berlin. Als Kind habe ich mir oft vorgestellt, wie es sein mag, hier in Berlin zu leben. Wo jeder tun kann, was er will und keiner dauernd auf die Nachbarn guckt. Der kleine Ort, in dem ich aufgewachsen bin, ist mir früh schon zu eng geworden. Wer nicht zur Dorfgemeinschaft gehörte, hatte dort schlechte Karten. Einmal ausgeschlossen, immer ausgeschlossen. Irgendwie war ich für die anderen immer „die mit dem Auge“ geblieben und es kursierten die wildesten Gerüchte über das, was geschehen war. Der arme Junge. Völlig entstellt. Für immer halb blind. Das böse Mädchen. Mit der wird’s mal übel enden. Bei der Einschulung wollte keiner neben mir sitzen. Ich blieb für mich. Lernte. Strebte. Wollte nur eines: Raus hier. Kaum hatte ich die Schule hinter mir, zog ich in die nahegelegene Kreisstadt, machte eine Lehre und es war mir egal, dass ich mit meinem kargen Lohn mehr schlecht als recht über die Runden kam und in einem Kellerloch hausen musste. Ich hatte bald meinen Gesellenbrief in der Hand und schließlich auch den Meisterbrief. Zog noch weiter weg und reduzierte meine Heimatbesuche auf ein unumgängliches Minimum.

				Ja, und seither lebe ich mal hier und mal da, bin nirgends länger als ein paar Jahre geblieben. Ob ich jemals sesshaft werde? Eher unwahrscheinlich, doch falls ja, dann vielleicht hier in Berlin.

				 

				Ein Mann betritt das Café. Er ist groß, bestimmt einen Meter neunzig, schlank, fast hager, hat dichtes helles Haar, sieht sich suchend um. Ich spüre, wie mir das Blut in den Kopf steigt. Mein Herz klopft wieder wie wild. Mir ist nach Lachen, Weinen, Wegrennen zu Mute. Doch er hat mich schon entdeckt und steuert auf meinen Tisch zu.

				„Maja?“

				Ich kann nur nicken und starre ihn an, mache dann eine fahrige Geste auf den Stuhl gegenüber. Er setzt sich, rückt mit dem Stuhl etwas vom Tisch weg und sieht mich nun auch an. Aus zwei Augen.

				Und ich senke den Blick. Er ist es. Natürlich, er ist es.

				Schweigen breitet sich aus.

				Jetzt, wo er da ist, weiß ich nicht, was ich sagen soll.

				Auch Michael sagt nichts, und ich spüre seinen Blick auf mir ruhen. Ich zwinge mich, den Kopf zu heben und in seine Augen zu schauen. Sie sind immer noch so intensiv blau. Beide.

				Er lacht. „Was ist denn? Hab’ ich einen Fleck auf der Backe?“

				Meine Gedanken drehen Pirouetten. „Ich dachte ... ich meine ... weißt du ...“. Ich kriege keinen vernünftigen Satz zusammen.

				„Dein Auge ...“ sage ich schließlich.

				„Wie, was ... mein Auge? Welches?“

				Ich deute nach links.

				Jetzt fällt der Groschen. „Ach so, der Unfall ...“ Er runzelt kurz die Stirn, lächelt dann. „Das weißt du noch?“

				Ich nicke und frage dann zaghaft: „Alles in Ordnung damit?“

				Die Frage aller Fragen.

				„Na klar. Was soll denn sein? Die in der Uniklinik haben’s in Ordnung gebracht. Und die Schwestern haben mir erzählt, was für ein tapferer kleiner Junge ich bin, dabei hatte ich doch von der OP gar nichts mitgekriegt.“ Er lacht. „Mensch, war das eine tolle Zeit damals bei euch auf dem Hof. Meine schönsten Ferien.“

				Jetzt bin ich sprachlos.

				Und er redet weiter. „Weißt du noch, als du mir das Bachspringen beigebracht hast? Und wie wir auf die Felsen in der Sandgrube geklettert sind? Ich hatte ja so was von Schiss. Dachte immer, meine Mutter würde gleich auftauchen. Du weißt ja, die hätte mich ja am liebsten in Watte gepackt und in die Vitrine gestellt. Nichts durfte ich. Alles zu gefährlich.“

				Er legt seine Hand auf meinen Arm und schaut mich an. „In dem Sommer habe ich mich zum ersten Mal was getraut. Bin gerannt, geklettert, im Bach rumgesprungen, hab’ mich sogar auf das Pferd heben lassen – es hieß Max, nicht wahr?“

				Ich nicke wieder. Mir fehlen immer noch die Worte. Ich kann kaum glauben, was er erzählt. Nein, was er erzählt schon, aber wie er es erzählt.

				„Ich habe dich so bewundert“, sagt Michael jetzt, „du warst so ... so unerschrocken, so mutig. Du warst so, wie ich gerne sein wollte.“ Er strahlt mich an.

				Ich schüttle den Kopf. Kann doch gar nicht sein, dass er so was sagt.

				„Doch! Genauso war es. Und, weißt du,“ seine Stimme ist nun ganz nah an meinem Ohr, „wenn ich später mal wieder vor etwas Schiss hatte, habe ich mich immer gefragt: Was würde Maja jetzt tun? Das hat mich dann richtig angespornt.“

				Er lächelt, und ich will auch lächeln, aber ich fange an zu weinen, ich kann gar nicht anders. Die Tränen laufen einfach von selber aus den Augen. Jahrzehnte des Kummers laufen heraus. Ich schniefe, und als ich meine Stimme wieder einigermaßen im Griff habe, sage ich nur ein Wort: „Danke.“

				

Fundsache 
von Petra Dieckhoff 

				Nico tauchte den Wischer in das schon ziemlich dreckige Seifenwasser, wischte lustlos unter den Sitzen herum. Nur noch diesen Wagen, dann war er fertig. „Ey was ist das denn? Ein Handy.“ Er nahm es aus dem Futteral und schaute es von allen Seiten an. Nicht gerade das neueste Modell und schon ziemlich abgegriffen. Da steckte ein Zettel in der Seitentasche. Lea Brandmeier, Wilhelmshavener Straße und dann eine Festnetznummer. „Hm, könnte ich ja mal anrufen - später“.

				Jetzt nichts wie nach Hause und noch eine Mütze Schlaf nehmen. Seine nächste Vorlesung begann an diesem Tag erst um 11 Uhr dann war Feierabend und freies Wochenende. Einmal in der Woche U-Bahn putzen reichte gerade, den bescheidenen Zuschuss der Eltern zum Studium aufzustocken, und sich ab und zu einen Konzertbesuch und das Glas Wein hinterher leisten zu können.

				„Ja, bitte?“.

				„Nico, bist du das?“

				„Ja, wer denn sonst? Also ehrlich Annika, du kannst manchmal fragen.“

				„Was biste denn so grantig, heute?“

				„War ein langer Tag, bin müde.“

				„Hör zu Nico, das mit unserem Treffen morgen, das wird nichts. Danny und ich müssen unbedingt für die Klausur lernen. Tut mir Leid. Du bist doch nicht böse, oder?“

				„Schon gut.“

				Nichts war gut. Seit Wochen hatten sie den Konzertbesuch geplant, hatten vorher noch chic essen gehen wollen. Immer dasselbe mit Annika. „Nie kann man sich auf die verlassen“, brummelte Nico vor sich bin, „ich hab das so satt.“

				Es war ihm noch nie gelungen, sie zu einem Klassikkonzert zu überreden. Traurig und wütend zugleich ging er zu Bett.

				Nach seinem schnellen Samstagmorgenfrühstück hatte Nico sich kurz entschlossen, die unbekannte Verliererin des Handys anzurufen. Die Wut über Annikas erneute Absage rumorte noch in ihm und so konnte er sich ablenken. Die Handybesitzerin schien hoch erfreut. Sie erklärte, bei der BVG schon angerufen zu haben, um den Verlust zu melden.

				„Wirklich damit gerechnet, es zurück zu bekommen, hatte ich aber, wenn ich ehrlich bin, nicht.“

				Nico war über sich selbst erstaunt, als er spontan vorschlug, ihr das Telefon am Nachmittag vorbeizubringen.

				Sie hatte ihm erklärt, dass er am besten mit der U9 bis Turmstraße führe, dann seien es nur ein paar Meter bis zu ihrer Wohnung. Nun schaute er sich neugierig um. Hier war er noch nie. Eigenartige Gegend. Sehr belebt und doch irgendwie trist. Dieses leere Kaufhaus. Nee, nicht sehr einladend die Ecke, aber wahrscheinlich sind die Wohnungen hier auch noch bezahlbar, dachte er und nahm sich vor, die Frau, die Lea hieß, zu fragen. Aus einem der leeren Kaufhaus-Schaufenster schaute ihm ein hochgewachsener, schlanker, junger Mann entgegen, mit Jeans und dunklem Jackett bekleidet, sein Spiegelbild. In wenigen Schritten stand er vor dem beschriebenen Haus. Jetzt merkte er, dass er nicht nur neugierig, sondern auch aufgeregt war. ‚Wie sie wohl sein mag, die Lea?‘ Am Telefon klang sie wie eine junge Frau und sie hatte eine sehr sympathische Stimme. Bevor er auf die Klingel drückte, atmete er noch einmal tief durch, strich sich sein ewig widerspenstiges blondes Haar zurück. In der Gegensprechanlage wieder diese sympathische Stimme, ruhig, kräftig, freundlich, aber nicht zu laut bat sie ihn in die zweite Etage zu fahren. Die Wohnungstür stand bereits einladend offen.

				„Komm rein“, rief die Stimme, „ich bin in der Küche, gleich rechts.“

				Mit zögernden Schritten näherte sich Nico der Stimme. Für den Moment verschlug es ihm die Sprache. Eine sehr schöne junge Frau von zierlicher Gestalt sah er vor sich - im Rollstuhl. Langes, dunkles, glänzendes Haar fiel auf ihren Rücken und leuchtend blaue Augen schauten ihn an als sie sich umdrehte und lächelnd zu ihm hochschaute.

				„Trinkst du einen Tee mit?“

				„Ja, gerne“, stammelte Nico, der sonst nicht auf den Mund gefallen war. Dann hatte er sich gefangen.

				„Aber erst mal guten Tag“.

				„Ja genau, guten Tag, mit Zucker und Milch?“.

				Die Frau lachte ihn offen an.

				„Zucker“.

				Geschickt stellte sie Kanne, Tassen, Zucker und Milchtöpfchen auf ein Tablett, das sie auf ihren Knien balancierte.

				„Kann ich helfen?“ fragte Nico.

				„Das geht schon. Ich mach das immer so.“

				Sie bedeutete Nico, dass er ihr folgen möge und manövrierte sich mit dem Rolli durch eine offene Tür gegenüber. Auf dem Weg zu einer Sitzgruppe, augenscheinlich aus den fünfziger Jahren, drückte sie einen Knopf an einem Audiogerät.

				„Magst Du Beethoven?“, fragte sie.

				„Beethoven? Ja, aber lieber noch Rachmaninoff“.

				Nico versuchte, sich nicht zu neugierig in dem Zimmer umzuschauen, kam aber nicht umhin ihre eigenwillige Einrichtung zu bemerken, ein Mix aus den vergangenen 60 Jahren.

				Eine Weile unterhielten sie sich über ihre besonderen Vorlieben in der klassischen Musik und stellten fest, dass sie durchaus auch gerne mal einen Blues hörten. Die Scorpions mochten beide und Lea hörte gerne Amy Winehouse.

				„Leider komme ich viel zu selten in ein Konzert“, sagte sie.

				Ratlos schaute Nico sie an: „Warum?“

				„Na ja, meine Finanzen sind nicht besonders. Auf gut Glück hin zu fahren und mit dem Berlinpass vielleicht eine Restkarte für drei Euro zu bekommen, ist mir mit dem Rolli meist zu mühsam. Ich muss mit dem Bus fahren und umsteigen“.

				„Ach so“.

				Im Laufe des Gesprächs hatte Nico völlig vergessen, dass er eine Frau im Rollstuhl vor sich hatte. Er hatte sich nie vorher mit einem behinderten Menschen unterhalten. Er wusste, dass es viele verschiedene Formen der Behinderung gab. Bisher hatte er aber alle in Verbindung gebracht mit geistiger Behinderung, hatte sie alle in eine Schublade gesteckt und sich weiter keine Gedanken gemacht. Warum auch, er war ja nicht betroffen. Er fühlte sich verwirrt und war unsicher wie er sich verhalten sollte. Er fand Lea sehr sympathisch und wollte sie durch neugierige Fragen nicht verletzen.

				„Wie machst du das überhaupt, darf ich sagen mit deiner Behinderung?“

				„Ja, natürlich. Ist doch so“.

				Sie erklärte ihm, dass sie vor drei Jahren einen Motorradunfall gehabt hatten. Sie und ihr damaliger Freund. Sie hatten beide einige Monate im Krankenhaus zubringen müssen. Er war wieder völlig gesund, aber ihre Querschnittslähmung war nicht rückgängig zu machen. Dass sie dann auf den Rollstuhl angewiesen war, hatte ihre Beziehung nicht überlebt.

				„War vielleicht auch gut so“, erklärte sie und grinste etwas schief.

				Sie hätten ohnehin nicht wirklich zueinander gepasst. Ihr Architektur-Studium habe sie aufgeben müssen und eine Umschulung zur Bürokauffrau habe ihr bisher außer einem Praktikum noch keinen Job eingebracht. Ansonsten käme sie aber ganz gut allein klar. Sie habe sich Hilfe organisiert und ab und zu käme eine Freundin und ginge mit ihr spazieren und einkaufen.

				„Soweit das möglich ist, nicht überall kann ich mit meinem Rolli hin. So manche U-Bahn-, oder S-Bahnstation ist nicht behindertengerecht, und einige Geschäfte oder Restaurants auch nicht. Und was machst du so, außer U-Bahn putzen?“

				Nico erklärte, dass er Mathematik studiere. Und im Uni-Orchester in seiner Freizeit Geige spiele.

				„Und heute Abend gehe ich in die Philharmonie. Eric Marais dirigiert die Philharmoniker. Sag mal Lea, hast du Lust mitzukommen? Ich habe eine Karte übrig.“

				„Ist das dein Ernst?“ sie schaute ihn erstaunt an.

				Und dann ging ein Strahlen über ihr Gesicht, als er lächelnd nickte.

				„Das wäre super. Oh ja, schrecklich gerne“.

				„Also abgemacht. Ich habe phantastische Karten. Erste Reihe.“

				„Dass du dir das leisten kannst“.

				Nico erklärte, dass er die Karten bei einem Preisausschreiben der Berliner Zeitung gewonnen habe. Eigentlich hatte er eine Bekannte eingeladen, aber die habe abgesagt. Und er würde sich sehr freuen, wenn sie ihn begleiten würde.

				„Dann muss ich mich aber noch umziehen“.

				„Ach was, du siehst sehr gut aus so. Mir gefällt es, wenn du so gehst. Pardon fährst“.

				Etwas betreten hielt er inne.

				Aber Lea lachte nur laut heraus und Nico lachte erleichtert mit.

				Er schlug vor, dass sie vorher gemeinsam irgendwo essen. Aber Lea meinte, dass sie noch eine Pizza im Tiefkühlfach habe und sie könne einen Salat dazu machen. So verbrachten sie  eine weitere heitere und gemütliche Stunde zusammen, bevor sie aufbrachen zu ihrem Konzert. Sie redeten miteinander, als würden sie sich schon lange kennen. Über sein Studium und seine Zukunftspläne, die mit der Hoffnung auf eine Anstellung in  einem Gymnasium als Mathematiklehrer zu tun hatten. Über ihre noch vagen Pläne doch nochmal ein Studium aufzunehmen. Vielleicht Pädagogik, um später an einer Schule für behinderte Kinder zu arbeiten.

				Nico fühlte, wie sich ein warmes Gefühl von Glück in seinem Körper ausbreitete. Er freute sich auf das Konzert und er freute sich noch mehr, das Erlebnis mit Lea teilen zu können. Wie sie gestrahlt hatte über das ganze Gesicht bei der Aussicht auf das Konzert. Gestern noch hatte er nicht einmal geahnt, dass es Lea gab. Und jetzt hoffte er, dass diese neue Bekanntschaft in eine Freundschaft münden würde und vielleicht auch mehr. Er hatte es sehr genossen, dass sie so unbefangen und offen miteinander reden konnten und natürlich, dass sie das gemeinsames Interesse an der Musik hatten. Mit Annika hatte er nie so geredet und jetzt merkte er erst, dass ihm genau das in der Beziehung mit Annika immer gefehlt hatte. Ob Lea wohl einverstanden wäre, wenn er ihr vorschlug, öfter etwas miteinander zu unternehmen?

				

berliner schachpartien 
von Lars-Arvid Brischke 
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Eine besondere Zeit 
von Sixtus P. Faber 

				Es war nicht das Mitleid mit der Frau, das mich aus meinen Gedanken über mich und meine ewige Suche nach dem Sinn des Lebens erwachen ließ, es war die Empörung über die Art, wie die zwei Uniformierten mit ihr umgingen. Sie warfen sie regelrecht aus der S-Bahn. Sie nahmen sie jeder an einem Arm und schleiften sie wie ein Stück Vieh über die Steinplatten. Während sie sich nun auf der harten Holzbank zusammenkauerte – es war Ende November –, verließ ich wie alle übrigen Bahnreisenden die Plattform und trat die eindrucksvoll breite Bahnhofstreppe hinab: 35 Stufen. Zwischen den beiden Ausgangstüren verblasste ein Plakat mit der Aufschrift „150 Jahre Bahnhof Friedrichshagen. Feiern Sei mit uns.“ Das war aber vier Wochen her und interessierte jetzt keinen mehr, jetzt war Adventszeit, die besondere Zeit des Jahres. Ich wandte mich nach rechts, auf die Stadt zu. Ich lief durch den Schneematsch der Einkaufsmeile. Ich sah die Lichterketten, die zwischen Geschäften und Bäumen gespannt waren. Ich sah satte, gesunde und zufriedene Menschen mit großen Taschen. Und ich ahnte wahrscheinlich bereits, dass mich mein Weg wieder zum S-Bahnhof zurückführen würde, auch wenn ich keinen Gedanken an die Frau selbst verschwendete, an den Menschen, der sich dort zusammenkauerte, während andere, die erst zum gemeinsamen Feiern aufforderten, nun an ihm das Hausrecht durchsetzen zu müssen meinten. Ich dachte über das Ungleichgewicht der Welt nach, über Schönheit hier und Hässlichkeit da. Schönheit war fragwürdig, Hässlichkeit war sicher. Sie war überall um uns. Zwischen den Fünfundzwanzigwattlampen der Lichterketten, zwischen den aus den Taschen ragenden Geschenkartikeln, zwischen den Druckbuchstaben auf Bahnhofsplakaten, so lange es diese Dinge gab. Am Ende der Einkaufsmeile angekommen, hatte ich einen Entschluss gefasst. Ich würde umkehren und mich in den weiteren Verlauf der Sache einbringen.

				 

				35 Stufen. Treppauf geht es leichter als treppab. Gegen alle Gesetze der Energetik. Die Frau sitzt noch dort. Genauso, wie vor einer Stunde. Drei S-Bahnen mögen inzwischen abgefahren sein. Drei vor ihren Augen. Und drei in ihrem Rücken. Aber sie ist in keine eingestiegen. Sie kauert da, als ob sie schläft, und „vor ihren Augen“ ist nur eine so dahergeredete Floskel. Ich kann nicht einmal ihr Gesicht richtig sehen. Ich weiß nicht, was für ein Typ Mensch sie ist, weiß nicht, ob sie aus einem fernen Land kommt oder aus dem Kiez um die Ecke, weiß nicht, ob sie ein Dach über dem Kopf hat, hier am Rand oder in den unergründlichen Tiefen der Stadt, weiß nicht, ob sie des Deutschen, ob sie überhaupt einer Sprache mächtig ist, weiß nicht, ob sie verwirrt ist oder im Delirium, kann nicht einmal einschätzen, wie alt sie ist. Ich weiß eigentlich noch nicht einmal, ob, gehe nur mit einiger Sicherheit davon aus, dass sie eine Frau ist, und ich sehe: Sie ist dürr, ausgezehrt, mangelernährt, ein Fliegengewicht; sie kann höchstens 40 Kilogramm wiegen. Und plötzlich gibt es eine Art Kurzschluss in meinem Gehirn, sämtliche Glühlampen aller Lichterketten brennen durch, die Zahl 150 auf dem Plakat beginnt zu rotieren wie bei einem dieser Glücksspielautomaten, und ich denke: Du trägst sie nach Hause. Du nimmst sie Huckepack, und du trägst sie nach Hause. In dein Zuhause.

				 

				Der Bahnhof ist ruhig, nur wenige weit entfernte Fahrgäste. Ein Bahnbeamter ist nicht zu sehen. Ich berühre einen ihrer Arme, unter denen sie ihren Kopf versteckt hat. Sie rührt sich nur leicht. Ich frage sie, ob ich sie irgendwohin bringen könne. Sie gibt keine Antwort. Ich sage ihr, dass ich sie an einen Ort zum Schlafen bringen würde und jetzt tragen wolle, auf meinen Schultern. Ob sie das verstehe. Sie sieht mich an, zum ersten Mal sieht sie mich an. Ihr Blick geht mir in Mark und Bein. Er kommt von weit her, von ganz weit her. Aber er hat mich getroffen. Ich nehme an, sie nickt. Als ich sie drehe, von hinten unter den Achseln erfasse und auf meinen Nacken hebe, genauso, wie man es gelegentlich mit einem Kind tut, das sagt „Getragen werden“, macht sie keine Gebärde des Widerstands, allerdings kann ich in ihrer Körpersprache auch keinen Funken von Zustimmung lesen. Verdammt, ist es überhaupt richtig, was ich hier mache? Sollte ich nicht lieber die Feuerwehr oder die Polizei anrufen? Aber was geschieht dann mit ihr? Amtliche Ansprache, lautes Autotürenzuschlagen, grelle Neonlampen, laute Stimmen, ätzendes Schreibmaschinenklappern, sitzen müssen, warten müssen, nicht mehr können, nicht mehr wollen. Ich glaube, sie braucht Ruhe, braucht ein Bett. Ich kann für sie die Couch ausklappen. Aber auch das, geht das einfach so? Ist das nicht Entführung? Vielleicht wird sie ja gesucht. Vielleicht alarmiert ein anderer die Polizei, wenn er uns so auffällig durch die Straßen spazieren sieht. Und was passiert dann erst? Ich zähle zum dritten Mal an diesem Abend die Stufen, und diesmal mögen sie noch leichter sein. Denn ich habe jetzt nicht nur Gewissheit, ich habe vor allem einen guten Plan: Ich wende ich mich nicht nach rechts, sondern nach links, wo es in den Wald geht.

				 

				Kurze Zeit später sind wir allein. Ich bin allein. Und sie wahrscheinlich auch. Sie regt sich nicht, scheint auch keine Angst vor meinem Tun, vor unserem ungewöhnlichen Weg zu haben, sich aber bewusst oder instinktiv im Gleichgewicht zu halten. Eine halbe Stunde anstrengendes Stapfen durch den Schnee. So muss der Weihnachtsmann durch den Wald und den Schnee stapfen mit seinem Sack auf dem Rücken, dessen Inhalt viele Kinder glücklich macht. Der Umweg hält sich in Grenzen. Eigentlich ist es nur die andere Seite der Bahnlinie. Die Bahnlinie, deren Benutzung ihr verwehrt worden war, und die wir schließlich wieder unterqueren. Wir nehmen die Brücke über das Flüsschen und gehen über die große Wiese, hier ist mein Revier. Am Ausgang der Wiese steht mein Wohnhaus. Ich schließe die Haustür auf, die Wohnungstür, öffne auch die Wohnzimmertür, mache mich ganz klein, damit sie sich auch nicht den Kopf an einem der Rahmen stößt, und dann betrete ich mit ihr mein Wohnzimmer und setze sie auf meiner Couch ab. Sie rollt sich sofort zusammen. Wie ein Igel. Wieder ist ihr Gesicht verschwunden. Ihre Kleidung, die ich jetzt zum ersten Mal betrachte, ist farblos und schäbig. Aber sie verströmt keinen unangenehmen Geruch. Wenigstens das nicht. Ich stehe noch eine Weile ratlos herum, als wäre ich der Gast und meine Gastgeberin hätte sich, ohne Vorkehrungen für mein Nachtlager zu treffen, einfach schon mal schlafen gelegt. Ich gehe in mein Zimmer und lege mich – angekleidet wie sie – auf mein Bett. Wieder kommen mir die Skrupel an meinen Entscheidungen. Was habe ich getan? Ich werde kein Auge zumachen können, solange sie mein Gast ist! Und sie weiß nicht einmal, wo die Toilette ist!

				 

				Unruhig liege ich und lausche. Ich male mir verschiedene Szenarien aus, setze sie in die Drogenszene um den Bahnhof Zoo, lasse sie als Prostituierte in dunklen Schöneberger Straßen noch um letzte Freier betteln, lasse sie in Kreuzberger oder Neuköllner Eckkneipen der Sonnenallee, der Hasenheide und des Hermannplatzes sitzen und sich an einem spendierten Bier festhalten, lasse sie rastlos durch die Glitzerwelten des Kurfürstendamms, des Breitscheidplatzes und der Tauentzienstraße wandern – und lande schließlich wieder in der S-Bahn: gleichförmiges Rattern, Friedrichstraße wird angesagt, dann Wannsee, Frohnau, Lichtenrade, Strausberg, Schönefeld und Friedrichshagen – Endstation, bitte alle aussteigen. Nach einigen Ewigkeiten – Mitternacht muss lange vorüber sein – höre ich plötzlich Wasser rauschen. Das ist echt, ich meine, es rauscht wirklich und ist kein Teil meiner S-Bahn-Fantasien. Aber es kommt nicht aus dem meinem Schlafzimmer nahen Bad, sondern aus der noch hinter dem Wohnzimmer liegenden Küche. Wie hat sie die gefunden? Und was tut sie da? Das Rauschen verstummt, und ich höre noch kurz das leise Klirren eines Glases, dann kehrt wieder Ruhe ein. Keinen einzigen Schritt habe ich gehört. Ist sie geschwebt? Wie federleicht sie gewesen war...

				 

				Ich fahre auf, von Sonnenstrahlen geweckt. Ich muss doch eingeschlafen sein. Verdammt! Ich stürze zum Wohnzimmer. Sie ist … weg. Und nichts, nicht eine Falte oder ein Fussel deutet darauf hin, dass sich hier jemand aufgehalten hat. Ich erinnere mich der nächtlichen Geräuschkomposition und trete in die Küche. Im Abwaschbecken steht ein Glas. Sie hat nichts hinterlassen, hat nichts entfernt, sie hat nur einen Gegenstand verschoben. Was um Himmels Willen war das? Bleib ruhig, Kumpel, sage ich zu mir. Was soll „das“ schon gewesen sein. Ein Mensch war da. Er hat sein Bedürfnis nach Ruhe und Schlaf befriedigt. Er hat seinen Durst gestillt. Und damit, dass er das Glas nicht zurückgestellt hat, hat er dir versichert, dass es kein Traum war. Irgendwie und irgendwohin hat ihn die Stadt Berlin wieder verschluckt, auf Nimmerwiedersehen, und freue dich, es ist Advent. Eine besondere Zeit.

				

Taxi-Vati 
von Gundula Eichler 

				Chris fuhr rechts ran und starrte durch das gewölbte Glas. Sein Blick schwamm mit. Wasser in rauen Mengen in großer Geschwindigkeit von oben nach unten: wie ein Ostseesturm im Fernsehen. Er lauschte eine Weile dem Klatschen der Scheibenwischer.

				Die Straßenbeleuchtung war für Augenblicke erkennbar, bevor alles wieder verwischte – Licht, Wasser, Dunkelheit... Er fühlte sich wie ein Überlebender. In einem Ufoschiff, wie am Ende der meisten 007-Filme, fehlte nur der Schalter für den Schampus aus dem vollautomatischen Einbauschrank. Er würde sich nach links wenden samt Kamera, und das unvermeidliche Bondgirl würde unter seinen Küssen schmelzen.

				Der Regen ließ sich nicht stören von seinen Phantasien. Das rhythmische Geräusch vor seinen Augen erinnerte ihn an die Gegenwart. Er saß in seinem Auto, sog den Geruch nach Leder und Rauch ein und atmete mehrmals tief. Er kurbelte das Fenster auf der linken Seite herunter. Frisch und kühlend fühlte er den Regen auf seinem Gesicht. Er saß hier mitten an der Frankfurter Allee und war auf dem Weg zu seiner Nachtschicht, wie immer.

				Nur, dass nichts wie immer war. Nichts würde jemals wieder wie immer sein. Nicht, dass er Veränderungen an sich hasste. Aber ein Kind, das hatte ihm gerade noch gefehlt. Ein Baby, ein schreiendes, bedürftiges Bündel mit großen Kulleraugen...

				“Man, du Idiot, dann fahr doch vorbei!“ brüllte er einem BMW hinterher, der laut und lange hinter ihm gehupt hatte, „Sonntagsfahrer, Lackaffe, Vati...“ Hatte er gerade VATI geschimpft? Er schluckte. Nichts würde sein wie immer. Er wäre ein Vati, in 7 Monaten, rechnete er schnell, wäre es soweit. Vati.

				Das Wort war ein Schimpfwort für ihn, ein Lacher, Weicheier werden Vati. Chris kramte den Tabak hervor, drehte umständlich Kraut in das knisternde Papier, hielt das brennende Streichholz an die Zigarette und sog die Flamme durch den Glimmstängel, spürte wie der Rauch beruhigend seine Lungen füllte, dann lehnte er sich zurück und atmete erleichtert blauen Dunst heraus. Er musste weiter. Kalle wartete nicht ewig, also nahm er seine Zigarette in die linke Hand, kurbelte die Scheibe wieder hoch und blinkte rechts.

				„Vati“ sang es in seinem Kopf und in einer höheren Lage hörte er die Stimme: „ein Kind, ein Kind“.... könnten ja auch zwei werden... nicht drüber nachdenken. Nachtschicht, Kalle, pünktlich ankommen. In atemberaubenden 20 Minuten hatte er die Frankfurter Allee hinter sich gelassen, die Abendsonne lugte wieder hinter den Wolken hervor und ergoss sich auf die murmelnde Kastanienallee und schon bog er, wie seit sechs Jahren fast jeden Samstag, in den geräumigen Hof ein...

				Sein Chef stand am hinteren Tor und rauchte. „Sag nichts“, rief Chris dem halb geöffneten zum Sprechen ansetzenden Mund entgegen. Kalle gehorchte verblüffender Weise sofort, warf ihm die Schlüssel zu und verschwand Richtung Eberswalder Straße. Chris stellte den Motor ab. Vati, Vater, Papa, Papi... Meine Güte, er musste ein anderes Wort erfinden, sollte diese Realität, diese Kindergeschichte Wirklichkeit werden, sollte, natürlich, noch stand nichts fest. Im dritten Monat schwanger, hatte sie gesagt, da war alles noch offen. Das Kind dürfte niemals Vati, mit i sagen. NIEEEEEEEEEEE. Sollte das geschehen, würde er weg sein. Alles: Windeln wechseln, nachts aufstehen, schreien, trotzen – nur um Himmels willen nicht das Wort VATI. Albern. Er benahm sich kindisch. Was hing für ihn nur daran? Hatte er es schon für wahrgenommen, wollte er etwa tatsächlich stinkende Windeln wechseln... Meine Güte! Nicht so viel nachdenken, Alter, würde Kalle sagen.

				Er ließ den Motor wieder an und entschloss sich zuerst Richtung Alexanderplatz zu fahren. Gute Chancen auf eine  lange Fahrt. Schließlich war es Samstagabend.

				Am Taxistand angekommen, blieb er trotzig sitzen. Heute hatte er keine Lust zu reden.

				Leben war hier überall. Leute strömten über den großen Platz, Musik klang von verschiedenen Ecken, die Tonfetzen überlappten sich und flogen weiter in die Nacht. Ein frischer regengetränkter Duft nach Frühling drang durch sein Fenster. Wie er diese Stadt liebte! Am Ende würde ein Kind bedeuten, dass sie wegziehen sollen, ins Grüne, an den Stadtrand. Das durfte nicht passieren. Dann lieber kein Kind. In Berlin war er aufgewachsen, Kind gewesen. Seine Gedanken begannen zu spazieren.

				 

				Als er in der zweiten Klasse war,  blieb er oft bei seiner Oma, die wohnte in Pankow, in einem großen Haus mit herrschaftlicher Treppe und Spiegeln an den Wänden. Kokosläufer schonten die einzelnen Stufen und das Klo befand sich auf halber Treppe. Manchmal gingen sie zu Tante Else. Sie wohnte gegenüber. Hinter einer riesigen, dicken Wohnungstür verbarg sich ihr Zimmer mit Küche.

				In der Küche stapelten sich neben einer offenen Butterdose die Noten. Manche der Papierberge hatten gefährliche Höhen angenommen. Sie waren eher nachlässig mit halben Ziegeln beschwert. Hier und da war das Papier fettig geworden oder leicht angebrannt. Die Noten gehörten zu einem Klavier, das mehr einer alten Kommode als einem Tasteninstrument glich. Kein Brandschutzbeauftragter würde dieses Durcheinander je gelten lassen.

				Chris musste lächeln. Die Tante kochte Suppe in großen Töpfen und verströmte einen Geruch nach Kernseife, Zwiebeln und Kölnisch‘ Wasser. Omas Trick war eine Flasche Eierlikör und eine große Kanne Kaffee, denn im Grunde hasste Else das Klavier. Sie stöhnte über ihre Jahre im Stummfilmkino, die ewige Zugluft und den steifen Hals...Andererseits hatte sie alles in Kopf und Herz, sämtliche auch nur entfernt kinotaugliche Musik konnte aus ihren Händen strömen, wenn sie wollte. Die Damen setzten sich und nach dem ersten Likörchen griffen Tantes kleine, runde Finger in die weißen und schwarzen Tasten als gelte es riesige Mengen Teig zu kneten. Der kleine Raum bebte nach Sekunden und Oma lächelte verzückt mit dem Schnapsglas in der Hand. Die Flasche leerte sich im gleichen Tempo wie sich die Gesichter röteten. Für eine Verlängerung über eine halbe Stunde hinaus bedurfte es einer zweiten kleinen Flasche Eierlikör, die Großmutter ohne zu Zögern holte. Glücklich schwenkte sie das Glas und tanzte auf dem zerschlissenen Teppich. Mit offenem Mund saß er damals stundenlang auf einem kleinen Sessel direkt neben dem alten Klavier und verfolgte das Schauspiel.

				 

				Chris sah sie noch nicht, er wunderte sich, dass Oma immer jünger wurde hinter der Autoscheibe, der Alte-Damen-Geruch wich einer anderen Brise und die Augen direkt vor ihm fingen langsam gefährlich zu funkeln an. Er sah wie eine Hand energisch auf das Glas klopfte, langsam,  ganz langsam vernahm er einen Ton dazu, hörte er das, was er sah und schließlich drang auch die Stimme dicht an sein Ohr: „Sag mal, pennst du, oder was? Ich muss zur Charité und zwar schnell!“ Er schrak hoch und wischte sich schnell und heftig über das Gesicht. Wie von Geisterhand geschoben war er nicht mehr auf Platz 5 hinter den Kollegen. Auf einmal war er der Erste in der Reihe.

				Er erwachte aus einer Art Tagtraum, versunken war er zusammen mit Tante Else, Oma und dem Vati-Alptraum. “Ja, nein, äh...einsteigen...ja, Charité, okay!“ - „Bist du betrunken?“ - „Nein, ich trinke nicht, wenn ich fahre, nur müde“, brachte er holprig hervor.

				Die Frau saß schon auf dem Rücksitz und blickte unverwandt nach draußen. „Charité, also?!“ setzte Chris nochmal an, um Zeit zu gewinnen.

				„Ja! Willst du‘ s schriftlich?“ warf sie kurz und ruppig nach vorn. Er fuhr langsam an und musterte die Frau verstohlen im Rückspiegel. Langes Haar von undefinierbarer Farbe, etwas zu rote, geschwollene Augen mit dichten Wimpern, eine elegant geschwungene große Nase... Er musste sich auf den Verkehr konzentrieren. Trotz des vorgerückten Abends, Stau, anfahren, stehen, anfahren, dem laufenden Motor lauschen, klar. Eben Berlin.

				Sie verströmte einen intensiven Maiglöckchenduft und hielt sich den Bauch, genau genommen eine riesige Murmel, die aussah als hätte sie ihr jemand unter die Bluse geschoben. Sie war schwanger. Meine Güte, sie bekam ein Kind und er fuhr sie zur Entbindung! Seine Hände wurden schweißnass und er trat heftiger aufs Gas. Dann ging alles sehr schnell. Er nahm den Geldschein entgegen. „Stimmt so!“ hörte er noch, dann schob die schöne Frau leise stöhnend ohne sich von ihm zu verabschieden ihren Kugelbauch in die Notaufnahme des Hochhauses.

				Chris schaltete routinemäßig seine Taxilampe wieder an, wollte gerade die Bremse lösen, als auch schon ein Pärchen hinter ihm Platz genommen hatte. Sie war zuerst hineingeklettert und er reichte ihr vorsichtig einen Kindersitz, eine Art Korb mit einem Tuch verdeckt. „Florastrasse 12, Pankow!“ flüsterte der Mann.

				Das Taxi konnte jedoch nicht starten, weil vor dem Auto eine übernächtigte Frauenstimme kreischte: „Also wir müssen jetzt dringend nach Hause!!!“ - „Keine zehn Pferde machen, dass ich jetzt wieder aufstehe!“ antwortete die erste Frau von drinnen. Chris schaute mit offenem Mund von einem zum Anderen.

				„Bert, jetzt sag doch auch mal was!“ ließ sich die aufgeregte Stimme von draußen wieder vernehmen. Ein kleiner Mann mit Brille beugte sich vorsichtig von der Beifahrerseite herein und fing mit sanfter Stimme zu sprechen an: „Also, wir, wir warten eigentlich schon länger auf das Taxi, außerdem haben die von der Station aus angerufen und wir sind davon ausgegangen...“ - „Geht gar nicht, sollen wir auf der Straße stehen bleiben?“ antwortete der Mann von drinnen.

				Energisch wurde die Beifahrertür geöffnet und erschöpft ließ sich eine junge Frau in den Zwanzigern in die Ledersitze fallen. „Na, dann fahren wir eben zusammen! Wo müsst ihr hin?“ - Mechanisch  und vollkommen verblüfft antwortete der Mann von hinten: „Pankow, Florastrasse 12!“ - „Na, wenn das nicht der Beginn einer wunderbaren Freundschaft ist... Pankow, Breite Straße 16... Kunze, Elvira! -“Na, komm schon Bert, wir fahren zusammen.“

				Das Paar hinten rutschte samt Korb zur Seite und Bert glitt auf den Sitz, hob den Babykindersitz langsam auf seine Knie. Dann begann ein allgemeines Sich-bekannt-machen. Chris fuhr wie in Trance. Leise Gesprächsfetzen gelangten an sein Ohr: ...langes Warten... Käseschmiere... tolle Betreuung...alles so winzig...ein Wunder...stolze Großeltern...

				Nach einer knappen halben Stunde entlud er in Pankow eine eingeschworene Vierertruppe mit zwei Körben, die frisch geschlüpften Babys Franz und Neele schliefen friedlich in denselben. Erschöpft und fröhlich schwatzend verließen zwei junge Elternpaare das Taxi. Fast hätten sie vergessen ihn zu bezahlen und er auch.

				In dieser Nacht gegen 2 Uhr fuhr er ein schwules Pärchen mit innigem Kinderwunsch nach Reinickendorf und er erfuhr nebenbei alles über Vor-und Nachteile bei Elternschaft eines gleichgeschlechtlichen Paares.

				Von da aus, wieder Richtung Stadt, saß eine schon leicht angetrunkene Frau neben ihm, die ihm haarklein erzählte, warum ihr Mann jetzt so ein stolzer Vater war, seinen gesamten Lebensweg vom Kinderhasser zum liebevollsten Papa der Welt.

				Chris selbst redete eher wenig in dieser Schicht. Er tat seltsame Dinge in seinen Raucherpausen, guckte sich den Mond lange an oder begann die Sterne zu zählen. Sein Kopf war leer. Plötzlich und unerwartet. Eigentlich fast überflüssig zu erwähnen, dass er am Ende seiner Schicht noch eine entzückende Hebamme nach Hause fuhr, die eben einer Mutter bei der Entbindung ihrer Zwillinge in Schöneberg geholfen hatte. Pünktlich 7 Uhr stand er vor seinem eigenen Haus.

				Leise schob er den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür. Nelly schlief nicht mehr. Sie stand in der Küche und suchte nach Tee. Misstrauisch äugte sie ihm entgegen. Sie hatte keine Lust auf eine erneute „Kinder-kriegen-oder-nicht“- Debatte. Wie verblüfft war sie, als Chris sich sanft von hinten an sie heranschob und seine Hände auf ihren Bauch legte.

				Er murmelte Koseworte in ihr weiches Haar. Sie drehte sich langsam um und lächelte zurück.

				Dann versanken sie in einem Kuss, der besser war als jeder „Bond“- Schluss. Als sie aufgetaucht waren, sah Chris in ihre Augen und sagte sanft:

				„Meine einzige Bedingung: Es darf nicht VATI sagen.“

				

Bad Boy, Bio Bra und Kack 2010 
von Joey Juschka 

				Ich wohne in einem Hochhaus. Das hat seine Vorteile: ich habe viele Nachbarn, und die meisten von ihnen mit Auto, das sie direkt vor dem Haus parken, also direkt vor meinem Fenster. Mit Absicht bin ich wieder in die zweite Etage gezogen, da kann ich alles überschauen, wohne aber nicht zu hoch, um die Kennzeichen noch lesen zu können. Autokennzeichen sind meine Leidenschaft. Das kommt wohl von den langen Fahrten als Kind – wir Kinder gelangweilt auf dem Rücksitz, immer wilder und nerviger, unsere Eltern verzweifelt vorne.

				„Schaut mal, ein Depp!“, rief Papa aus. DE-PP und eine Zahl. „Und da: ein Weib.“ WE-IB 228, zum Beispiel. Ab und zu mal trafen sich Depp und Weib auf dem Rastplatz, standen einträchtig nebeneinander.

				„Was macht wohl ein Weib mit so einem Deppen?“, fragte Mama dann und lachte. Papa lachte nicht, und wenig später waren die beiden sowieso geschieden. Mama und Papa, meine ich. Ob Weib und Depp geschieden waren, oder überhaupt je verheiratet, oder sich überhaupt kannten, wusste niemand. Deswegen war es ja so spannend. Stundenlang konnte ich über so etwas nachdenken und tat es auch.

				Das tue ich immer noch.

				Hier vor meinem Hochhaus gibt es weniger Deppen und Weiber, dafür aber so einige andere spannende Konstellationen. Da ist zum Beispiel Bad Boy. B-AD 421 ist ein junger Mann, B-OY 6988 ebenfalls. Sie wohnen zusammen, durch Zufall direkt neben mir. Durch die Wände hindurch kann ich hören, dass sie wirklich Bad Boys sind, böse Buben. Sie stellen so allerhand an, nachts, wenn man doch schlafen sollte. Die beiden schlafen nicht, die beiden haben lauten Sex, und es wird nicht weniger. Ein tolles Paar.

				Verheiratet sind sie nicht, jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Stattdessen haben sie ihre Partnerschaft besiegelt, indem sie ihre Autos sprechen ließen. Wirklich ein toller Zufall. Ich überlege schon manchmal, ob ich sie darauf ansprechen soll, ihnen von meiner Faszination mit Kennzeichen erzähle, aber – ich lasse es lieber. Denn seit Neuestem... dazu komme ich gleich.

				Ihre Autos jedenfalls parken oft nebeneinander. Zuerst gab es den B-AD; im Frühjahr 2003 stand er plötzlich auf dem Parkplatz. So lange wohne ich also schon hier, noch länger eigentlich. Es wurde mir nie langweilig. 2003 also tauchte plötzlich der B-AD auf. Ein schönes Auto, ein noch schöneres Kennzeichen. B-AD parkte zuerst eher alleine, dann kam ab und zu mal ein B-LF dazu. „Berlin Leder und Fetisch“, dachte ich mir, und das war auch irgendwie nicht so ganz verkehrt. Ich höre ja alles durch die Wände. Aber BLF kam nur sporadisch und nach einem Jahr hörten die Besuche ganz auf. Dafür kam B-OY 6988.

				B-OY 6988 war nicht von Anfang an B-OY. Vorher war er ein ganz normales B-irgendwas. Ich kann mich nicht genau erinnern, B-FM glaube ich. Oder war es andersherum, B-MF? Ist vielleicht doch wichtig zu wissen, um die aktuellen Ereignisse besser zu verstehen.

				Wie auch immer, nach etwa zwei Jahren, genau genommen zum Jahreswechsel 2006-2007, stand dasselbe Auto mit neuem Kennzeichen da. Aus B-MF oder (B-FM?) war B-OY geworden. Und seitdem stehen B-AD und B-OY einträchtig nebeneinander, Tag für Tag, Nacht für Nacht. Und Nacht für Nacht höre ich sie auch. Bis eben... nun ja, bis es sich eben änderte.

				Mein eigenes Kennzeichen ist übrigens KA-CK 2010. Ich liebe es. Ich schwöre, es war ein Zufall, dass ich so ein Kennzeichen bekam. Man kann es sich ja auch extra bestellen, so ein Kennzeichen, wenn man will. Das haben B-AD und B-OY ja gemacht, anscheinend, und wer weiß, vielleicht auch der B-LF von damals. Aber ich hatte KA-CK 2010 nicht bestellt. Es wurde mir einfach zugeteilt.

				Zuerst überlegte ich, mich zu beschweren. Mit meinen ausgeprägten Sinn für Kennzeichen kam es mir schon ein bisschen unpassend vor. Aber bald merkte ich, dass ich so allerhand Leute kennenlernte, es war wie einen Hund zu haben, oder ein Kind. Wenn man mit denen Gassi geht bzw. spazieren, wird man auch oft angequatscht. Und ich eben auch.

				„Mensch, ‚KA-CK 2010‘, du meine Güte“, sagten die Leute oft, und ich sagte „Oha! Ja, ja.“

				Ich sagte also eigentlich nicht wirklich etwas Intelligentes, war aber trotzdem der Star. Also behielt ich KA-CK 2010, auch nach meinem Umzug hierher, in die Großstadt Berlin, wo alles möglich ist.

				Zum Beispiel, dass ein Bad Boy plötzlich mit einem Bra rummacht. Bra, BH.

				Zuerst parkte B-RA 305 in der letzten Reihe. Sie parkte da nicht alleine, sondern mit B-IO 116. Beide waren neu im Hochhaus und auch ein Paar, wie ich schnell merkte. Ein Lesbenpaar. Zuerst war ich irritiert, natürlich. Nicht nur, dass sie auch korrespondierende Kennzeichen hatten, das könnte schon eine aktuelle Mode sein, unter den Homos der Stadt, sondern dass es ausgerechnet B-IO und B-RA waren.

				Ja, ich gebe es zu: ich hab so meine Klischees. Dass Lesben ökologisch bewusst sind, zum Beispiel, ist so eins. Und dass Lesben doch nicht mit ihren BHs angeben. Vielleicht ist BRA ja auch keine Deutsche, sondern Ami, dachte ich. In den USA sind die Lesben schon sehr weiblich, lange Haaren, viel Schminke, jedenfalls die im Fernsehen. Klischees, wie gesagt.

				Aber BRA ist doch eine Deutsche, sie trägt sexy BHs und hatte bald was mit BOY. Und jetzt ist BOY schwanger.

				Um das zu verstehen, musste ich lange nachdenken. Aber dann fiel es mir ein: BOYs altes Kennzeichen: B-FM. Es war B-FM gewesen, nicht B-MF. Frau zu Mann, nicht Mann zu Frau. BOY ist also transsexuell, hat aber anscheinend seine Gebärmutter behalten. Und da wächst jetzt ein Kind.

				BRA und BOY haben nicht heimlich was miteinander. Eigentlich haben ja auch nicht nur die beiden was miteinander, sondern alle vier. BAD, BOY, BIO und BRA. Die Wände sind halt dünn – ich höre sie alle lachen, viel reden. Sex zu viert höre ich nicht, vielleicht haben sie es mit der Joghurtbecher-Methode gemacht. Da reichte der Inhalt auch gleich für zwei: nicht nur BOY ist schwanger, auch BIO trägt neuerdings weite Kleidung. So ist das hier in Berlin.

				Ich fing an, mich überflüssig zu fühlen. Ich teilte so viel von ihrem Leben, dass ich eigentlich Teil davon sein sollte. Aber so ganz meins wäre es dann doch nicht. Ich mochte lieber allein sein, schon als Kind. Lieber träumen und sich Sachen ausmalen als sie wirklich zu machen. Und das auch noch mit anderen Menschen. Aber irgendwie...

				Neulich sprach mich BIO auf dem Parkplatz an. Sie rieb sich den Bauch, hielt sich den Rücken und zeigte auf KA-CK 2010. „Auch ein tolles Kennzeichen.“

				Ich nickte.

				„Du wohnst doch neben Ulli und Philip?“, wollte sie dann wissen. „Im Zweiten?“

				Ulli und Philip? BAD und BOY konnten unmöglich so heißen.

				„Und schon ziemlich lange hier im Haus, oder?“, fragte sie weiter.

				„Doch, ja“, brachte ich raus.

				„Kannst du gut mit der Hausverwaltung?“ BIO schaute mich erwartungsvoll an. „Wie kriegt man denn hier eine größere Wohnung im Komplex?“

				Das wusste ich nicht. Aber BIO schüttelte trotzdem meine Hand, sagte „Kathleen“, was wohl ihr Name war, und zerstörte so vollkommen meine BAD BOY BIO Phantasie. Dann konnte ich die Zerstörung auch gleich komplett machen.

				„Und wie heißt deine Freundin?“, fragte ich.

				„Jana.“

				Jana, na dann.

				Ulli, Philip, Kathleen und Jana.

				BAD, BOY, BIO und BRA.

				„Tschüss“, sagte ich noch höflich, obwohl ich mich echt scheiße fühlte. Damals, als DEPP und WEIB plötzlich Papa und Mama waren, ging es mir ähnlich. Damals war ich weggegangen, sobald es eben ging. Kaum achtzehn und ab nach Berlin.

				Auch jetzt war wohl Zeit für Veränderung. Ich machte mich ans Werk.

				Als Kathleens und Philips Bäuche schon wirklich dick waren, ging ich abends mal klopfen. Alle vier waren da, das hatte ich ja gehört durch die Wand. Sie baten mich herein.

				„Ich ziehe bald aus“, fing ich an. „Und da dachte ich – ihr sucht doch was Größeres.“

				„Doch, doch“, freuten sie sich.

				„Na, und da könnt ihr meine Wohnung haben. Vielleicht einen Durchbruch durch die Wand, dann kommt ihr von eurem Schlafzimmer direkt in meins.“

				Ulli wurde rot. Oder war das doch Philip? Bei den zwei Namen war ich mir noch nicht ganz sicher; ich hatte einfach angenommen BOY ist Philip. Oder Philip BOY. Mir schwirrte der Kopf. Schnell sprach ich weiter.

				„Die Hausverwaltung ist schon informiert. Will auch die Miete erst mal so lassen.“

				„Wow“, sagte Philip. Oder Ulli?

				Ich winkte ab. „Ach, gern geschehen.“

				Kathleen und Jana umarmten mich spontan, und ich ging schnell los.

				Ja, es ist Zeit für einen Wechsel.

				Unten wartet mein Auto, mein altes, aber mit neuem Kennzeichen. Ich bin jetzt endlich auch in Berlin angekommen, so ganz offiziell. Die Zeiten von KA-CK 2010 sind vorüber. Menschen kann man auch anders kennenlernen – B-AR 2012 ist doch eine tolle Möglichkeit, oder?

				

Molle mit Korn 
von Andrea Schubinski 

				Schon von weitem hatte Kalle gesehen, dass die schwere Eichentür nicht wie üblich offen stand. Seine Befürchtung bewahrheitete sich, als er vergeblich an ihr rüttelte und zog. Die Turmuhr einer nahegelegen Kirche ertönte. Kalle zählte eindeutig fünf Schläge. Erwin hätte bereits seit zwei Stunden hier sein müssen.

				Erst jetzt bemerkte er das kleine, handgeschriebene Schild an der Tür. „Komme gleich wieder“, versprach es. Er kratzte sich am Kopf, zuckte mit den fleischigen Schultern und ließ sich auf der leeren Bierbank unter dem Buntglasfenster nieder. Er grub seine schaufelartige Hand tief in die Jackentasche, fand zwei Unterlegscheiben, ein Stück Schnur, ein benutztes Taschentuch, Geldstücke im Wert von 53 Cent, allerdings nicht das Gesuchte. Aus der anderen Tasche förderte er einen Schlüsselbund und weitere 27 Cent hervor.  Er griff in die Innentasche: nichts.

				„Dit jibt´s doch nich!“, kommentierte er die erfolglose Suche, stand auf, tastete die Oberschenkel ab, anschließend das Gesäß. Endlich zog er das verbeulte Päckchen hervor. Seufzend rammte er eine zerknautschte Zigarette in den Mundwinkel, entzündete sie, nahm einen tiefen Zug und ließ blauen Rauch durch die Nase entweichen.

				Es fing an zu nieseln.

				 

				Drei Zigaretten später bog Erwin mit einer braunen Pappschachtel um die Ecke.

				„Wo treibst du dir rum?“, pflaumte Kalle ihn an. „Ick sitz hier wie bestellt un nich abjeholt un der feine Herr jeht spazieren?“

				„Ich musste etwas abholen, das weißt du doch.“

				„Nu quatsch keene Opern, mach uff!“

				„Ja doch.“ Erwin zog klimpernd den Schlüsselbund hervor, bugsierte geschickt den richtigen Schlüssel ins Schloss und drehte ihn um, den Karton fest unter den Arm geklemmt.

				„So, ist offen.“

				Der Regen wurde kräftiger.

				„Soll ick den Herrn die Tür uffhalten?“

				„Wäre nett von dir, Kalle.“

				„Wat hasten da drinne?“ Kalle tippte den Karton an, als er hinter Erwin das Eckstübchen betrat.

				„Was wohl? Auch das hab ich gestern erzählt.“ Erwin trat hinter die Theke und stellte den Karton behutsam neben die Spüle.

				„Wat bisten so pampich?“

				Erwin ignorierte diese Frage, griff zum Lappen und wischte den Tresen.

				„Was darf es sein?“, fragte er.

				„´ne Molle. Un ´n Korn. Ick krieje wieder Sodbrenn´n.“ Kalle wuchtete sich auf den Barhocker.

				„Und für dich?“, fragte Erwin in den Raum hinein, als er ein Bierglas unter den Zapfhahn hielt.

				„Hä?“ Kalle starrte ihn ratlos an.

				„Ich nehme noch einen Schoppen, danke.“

				Kalle drehte sich um. Im hinteren Teil der Kneipe, der zur Kellertreppe führte, saß im Halbdunkeln eine Gestalt über den Tisch gebeugt, den Blick auf die vor sich ausgebreitete Zettelwirtschaft gerichtet.

				„Seit wann issen der Schreiberling da?“ Kalle sah Erwin mit gerunzelter Stirn an.

				„Er kam um vier, wie immer. Half mir mit der Getränkelieferung. Als ich vor einer Stunde ging, war er in seine  Arbeit vertieft.“ Erwin polierte ein Glas, goss Rotwein ein und brachte es an den Tisch.

				„Der war die janze Zeit alleene da?“

				„Wieso nicht?“ Erwin stellte ein randvolles Schnapsglas vor Kalle.

				„Na denn: Prostata!“

				Kalle  kippte das scharfe Getränk hinunter, als wäre es Wasser.

				„Ah, dit is jut. Noch een.“ Er hielt das Gläschen hoch und schob es dem Wirt hin.

				„Ick war heut in Jarten draußen, wa. Musste den Rasen von Nachbar mähen, alldieweil se ham von ihm den Schwiejersohn vahaftet.“

				„Warum?“

				„Na, der hat dit doch mit´m Rücken so schlimm, un da hatt ick ihm jesacht jehabt, wenn ick nächstet Ma mein´n mäh, mach ick sein´n ooch mit. Is doch een Aufwasch. Dafür hatta mir zum Essen einjeladen.“

				„Nein, warum der Schwiegersohn verhaftet wurde.“ Erwin gab ihm das Bier und noch einen Korn.

				„Ach so. Na, dit is eijentlich nich richtich der Schwiejersohn vom Nachbar. Dit is villeicht ´ne Flitzpiepe! Also der Schwiejersohn, nich der Nachbar. Is so ´n Langhaarijer, der ma wat mitta Tochta am Loofen hatte. Der hat die Parzelle am Ende vom Weg. Hab ick dir doch azählt von.“

				Erwin sah ihn fragend an und wischte wieder den Tresen.

				„Den nenn´n wa ooch der Järtner. Zwee linke Hände hatta. Aba kann jut mit all dit Jestrüpp. Ilse sacht imma, der macht aus Jänseblümchen Rosen draus. Na, uff alle Fälle hatta Gras anjebaut un da hamsen vahaftet.“

				„Wegen einer Wiese?“

				„Nich Wiese, du Vogel! Gras. Marijana. Dit Zeugs, wat die Hippies roochen. War dit einzichste, wat bei dene Rückenfaxen noch jeholfen hat, sacht mein Nachbar.“

				„Es ist dumm, im Kleingarten Hanf anzupflanzen.“

				„Hatta ja nich. Hatta inne Wohnung zu stehen jehabt. Janz so blöde wara ooch wieder nich. Muss ihn wer vafiffen ham.“ Kalle leerte das zweite Glas Schnaps, spülte mit einem großen Schluck Bier nach und zündete eine Zigarette an.

				„Jetz mussa operiert werden.“

				„Der Schwiegersohn?“

				„Nee, mein Nachbar! Aba dit mit dene Gras, da hab ick doch schon azählt von, weeßte nich mehr? Letztet Ma, wie die hübsche Sekretärin da war?“

				„Ich weiß nicht, wen du meinst.“

				„Na, die hat doch azählt, dass se sone Probleme mit die Bandscheiben hat von die ville Sitzerei. Un du hasta jesacht, se soll zum Orthopäden. Denne hat sie jesacht, war se schon. Un denn du, se soll zu dein Orthopäden, weil die richtich jut sind. Aba denne hab ick jesacht, is allet Mumpitz, dit einzichste wat bei Rückenfaxen hilft, is dit Zeugs von ´em Schwiejersohn von mei´m Nachbar. Ihn seine Telefonnummer weeß ick nich, aber wo er sein Jarten hat. Da war se sehr interessiert dran! Die Olle hat mir ´n Schnäpperken spendiert, für den juten Tipp.“

				„So, so.“ Erwin hob die Augenbrauen und drehte sich weg, als er das selbstgefällige Grinsen in Kalles Gesicht sah. Er fand, der Tresen sei für heute sauber genug, und widmete sich der Pappschachtel. Vorsichtig durchschnitt er mit einer Schere das Klebeband, klappte den Deckel auf und hob andächtig den Inhalt heraus.

				„Wee´ng die hässliche Blumenvase warste vorhin weg?“ Kalle lachte.

				„Das ist keine Blumenvase“, entgegnete Erwin knapp, schob einige Flaschen im Regal beiseite und stellte das Gefäß hinein.

				„Wenn du feddich bist mit dekorieren, lass ma die Luft raus.“ Kalle zeigte auf die leeren Gläser. Er rülpste genüsslich.

				„Musste ma jesacht werden“ kommentierte er sich grinsend. „Jab Nudeln mit Tomatensoße. Der Nachbar wollt die Soße nur mit Tomaten machen, kannste dit glooben? Aba ick hab jesacht, da jehört ordentlich Ketchup rin. Un Brühpulla. Hat jut jeschmeckt. “

				„Und du wunderst dich, dass du Sodbrennen bekommst?“

				„Nur dassde mir hast warten lassen vorhin. Un ick warte schon wieder. Wo bleibt mein Schnaps?“

				Kalle drehte sich um.

				„Meesta! Wat macht die Kunst?“, rief er zum Tisch hinüber.

				„Ich entwickele die Nebenhandlung“, antwortete der Schriftsteller abwesend. „Der Ehemann findet auf der Flucht den entkräfteten Jungen. Er hadert mit sich. Einerseits kann er das hilflose Kind nicht zurücklassen, andererseits muss er so schnell wie möglich nach Hause zu seiner hochschwangeren Frau...“

				„Hm.“ Kalle dachte einen Moment lang nach. „Also, dit wird nüscht! Wieso machsten so ´ne  knifflije Jeschichte? Dit will doch keena lesen. Du solltest über mir schreiben, da haste ratzifatzi den Roman voll.“

				„Ich werde es mir überlegen.“ Der Schriftsteller sah auf, zog die Mundwinkel nach oben und widmete sich wieder seinen Unterlagen.

				„Na, ick wer ma ´ne Stange Wasser inne Ecke stelln un denn helf ick dir.“ Majestätisch durchschritt Kalle den Raum.

				„Nein, danke. Das ist nicht nötig.“

				„Na, is doch selbstvafreilich!“

				„Wissen Sie, es ist besser, wenn man die Person, über die man schreiben möchte, nicht genau kennt. So wird eine Geschichte glaubwürdig“, beeilte sich der Schriftsteller zu erklären. „Umgekehrte Psychologie: Distanz schafft Nähe.“

				„Ah, ick vastehe.“ Er setzte eine gewichtige Miene auf. „Juti! Aber, wenn wat is: Ick helf  jerne.“

				„Das weiß ich sehr zu schätzen.“

				Pfeifend stolzierte Kalle in den Keller. Der Schriftsteller seufzte stumm. Erwin schüttelte nur den Kopf.

				„Jetz hätt ick fast dit Wichtichste vajessen!“ Kalle polterte die Treppe hinauf. „Ick hab wat mitjebracht.“ Er wedelte freudestrahlend mit einer Bockwurst. „Lumpi! Kumpelchen, jibt wat Feinet.“

				Erwin, der sich ein Glas Wein eingießen wollte, ließ erschrocken die Flasche fallen. Grüne Scherben und rote Spritzer sprangen über den Fußboden.

				„Pass uff, sonst aschrickta noch zu Tode. Wo issen die Töle?“

				Erwin presste die Lippen aufeinander und eine Träne hervor.

				„Nee, nu sach doch ma!“

				Erwin zeigte mit versteinertem Gesicht in das Regal.

				„Hä? Hasten irjendwo vajessen?“

				„Raus.“

				„Wieso is´n der Lumpi draußen? Bei den Wetter schickt man doch keen Hund vor die Tür.“

				„Mit raus meine ich dich.“

				„Dit wüsst ick aber!“

				„Wenn du richtig zugehört hättest - “

				„Hää? Wat bisten so anjepisst? Willste ooch ´ne Wurscht?“

				„Das hier“, zischte Erwin und zeigte wieder ins Regal, „ist eine Urne. Da ist Lumpi drin. Ich habe letzte Woche erzählt, dass er gestorben ist, und gestern, dass ich heute Nachmittag seine Asche abhole und deshalb später öffne.“

				„Nee, also, dit haste mir nich jesacht.“

				„Und ob ich das habe.“

				„Mir nich. Da hab ick nüscht von jehört.“

				„Und warum ist außer dir kein Gast da? Warum wissen alle Bescheid, nur du nicht? Weil du nie zuhörst.“

				„Wenn du mir doch nüscht azählt hast von! Un ick bin jee´n Tach hier. Ick hab nüscht Falschet jemacht. Un überhaupt: Der Schreiberling is ooch da. Nu sach ma was!“, forderte Kalle ihn auf.

				Doch der Schriftsteller schwieg beharrlich.

				„Na, feine Freunde hab ick! So lass ick mit mir nich umjehen. Weeßte wat? Du kanstma nich rausschmeißen. Ick jehe von janz alleene.“ Er knallte die Bockwurst und zehn Euro auf den Tresen und stapfte in den Regen. „Mich siehste in die Kaschemme hier nich wieder!“, brüllte er hinein.

				 

				Der Wirt holte den Besen aus der Ecke und fegte die Scherben auf.

				„Sag mal“, fragte er nach einigen Minuten, „Kalles hübsche Sekretärin, ist das die Rothaarige, die bei der Polizei arbeitet?“

				„Genau die.“

				Erwin öffnete eine neue Flasche Wein.

				„Was meinst du“, wollte der Schriftsteller wissen, “Wie lange wird es diesmal dauern, bis er wiederkommt?“

				„Drei oder vier Tage. Je nachdem, wie lange es Ilse mit ihm aushält... Weißt du, in einem Punkt hat er recht: Mit Geschichten über ihn könnte man Bücher füllen.“

				„Sicherlich“, entgegnete der Schriftsteller seufzend. „Aber wer würde einem schon glauben, dass es jemanden wie ihn tatsächlich gibt?“

				

Aus den Erinnerungen einer uralten Dame 
von Gesche Mirjam Beyer 

				Prolog

				Vor langer langer Zeit stieg ich – auf dem Weg zu einem dringenden Zahnarzttermin (Weisheitszähne, linke Seite oben und unten) – am U-Bahnhof Alt-Mariendorf in die U6 ein. Es war genau 08:34 Uhr, das weiß ich heute noch so gut, als wäre es erst gestern gewesen. Zunächst nahm alles seinen gewohnten Gang, bis plötzlich meine Sitznachbarin -  eine uralte Dame mit verfilztem Haar und verfaulten Zähnen - wirr zu quasseln begann. Erst nach einer Weile begriff ich, dass sie keine Selbstgespräche führte, sondern mit mir redete. Ich schenkte ihr mein höfliches und zugleich beschwichtigendes Lächeln, das ich oft vorm Spiegel einübe, um für solcherlei Vorkommnisse gewappnet zu sein. Allerdings ließ sich die uralte Dame von meinem Lächeln nicht abweisen und deshalb lauschte ich notgedrungen ihren wüsten Erzählungen. Da sie mich seither des Öfteren in meinen Träumen heimsuchen, habe ich mich nun endlich dazu durchgerungen, sie so gut es geht aufzuschreiben.

				 

				Mein Zwillingsbruder Quentin ist genau zwei Minuten vor mir zur Welt gekommen. Das erste was er sah, als er auf die Welt flutschte, war ein Vogel, der im Sturzflug auf das Fenster des Entbindungsraumes zuraste und daran zerplatschte. Ich hingegen vernahm nur das dumpfe Echo, das der Aufprall erzeugte.

				Als ihr Quentin in die Arme gelegt wurde, ließ meine Mutter ihn vor Schreck fallen, weil seine Haut so unerwartet weiß und seine Augen so unerwartet grün gewesen waren, wie sie später verlegen zugab, viel zu weiß, wie die Bauchunterseite eines Fisches, viel zu grün, die Farbe gab es in der Natur überhaupt nicht, höchstens im Märchenwald. Inzwischen weiß ich, dass sie Angst vor diesen zu grünen Augen hatte, weil sie zu viel sahen, wie zum Beispiel den Vogel, der gegen das Fenster platschte.

				Durch den Unfall brach sich Quentin alle Knochen, weswegen er noch für lange Zeit im Krankenhaus behalten wurde, wo die Ärzte bei ihm die so genannte Glasknochenkrankheit  diagnostizierten, Osteogenesis imperfeta sagten sie, hervorgerufen durch eine Punktmutation in der Erbinformation, die für das Kollagen Typ I kodiert, eine Spontanmutation da ja keiner der Elternteile betroffen war, die mildeste Form immerhin, ab dem 20 Lebensjahr werden die Knochen meistens stabiler, in der Regel beim Betroffenen am schlimmsten ausgeprägt im Alter zwischen 13 und 18 Jahren.

				Während Quentin weiterhin im Krankenhaus verweilte, hatten meine Eltern mich längst nach Hause gebracht. Unser Zuhause, das war ein windschiefes Häuschen direkt an der Nordseeküste, umsäumt von einem hübschen kleinen Garten, in dem Gänseblümchen, Tulpen, Vergissmeinnicht und – aus unerklärlichen Gründen, weil meine Mutter diese Blumen verabscheute und daher ganz sicher nicht gepflanzt hatte – auch Engelstrompeten (so genannte Nachtschattengewächse) blühten. In diesem Garten krabbelte ich herum und weil ich anscheinend ein ganz besonders süßes Baby war -  weder war meine Haut zu weiß, noch waren meine Augen zu grün – schoss meine Mutter ganz besonders viele Fotos von mir. Eines davon (die Nachtschattengewächse waren darauf nicht zu sehen) ließ sie vergrößern und golden einrahmen und hängte es in den Hausflur, wo es sofort den Blick eines jeden Besuchers einfing und zu vielen gesäuselten Lobpreisungen Anlass gab.

				Ich kann mich daran erinnern, wie ich bei unserer ersten Begegnung im windschiefen Häuschen meiner Eltern erwartungsvoll die Hand nach Quentin ausstreckte. Aber meine Mutter riss mich sofort zurück, sodass ich Quentin – um genau zu sein, sein fedriges pechschwarzes Haar - lediglich mit den Fingerspitzen berührte. Er wurde mir dann bald unheimlich und sogar lästig, weil meine Eltern ihre Bewegungen um ihn herum immer so unendlich verlangsamten und ihre Stimme zu einem vorsichtigen Flüstern senkten und weil ich ihn nie anfassen durfte. In dieser Zeit war unser windschiefes Häuschen direkt an der Nordseeküste der Mittelpunkt der Erde für mich. Ich hielt es für selbstverständlich, dass es sich seit Ewigkeiten an genau dem gleichen Platz befunden hatte und dass die ganze restliche Welt allmählich drumherum entstanden war. Außerdem ging ich davon aus, dass meine Eltern, anders als Quentin und ich, schon als Erwachsene geboren worden waren. Ich glaubte, sie wären wie folgt auf die Welt geflutscht: Mein Vater pünktlich um fünf vor sieben Uhr abends (denn um sieben gab es Abendbrot) als drahtiger Riese mit beschlagener Brille. Meine Mutter als zierliche Zwergin mit einem riesigen Schmetterlingsnetz in der Hand. Ich fühlte mich wohl und sicher in dieser Welt. Ich liebte es, meinem Vater dabei zuzusehen, wie er sich umständlich die Brille putzte, die aber weiterhin beschlagen und fleckig blieb, und wie er jeden Abend genau drei Leberwurstbrote in sich hinein mümmelte und ich liebte die Brotkrümel, die daraufhin in seinen Mundwinkeln klebten. Im Sommer liebte ich es, meine Mutter dabei zu beobachten, wie sie mit ihrem Schmetterlingsnetz im Garten herumsprang und im Gegensatz zu Quentin schaute ich sogar zu, wie sie ihre schillernde Beute später fein säuberlich aufspießte. Ich hatte Spaß daran, die Tierschablonen, die sie mir vorlegte (vorzugsweise Vögel) mit leuchtenden Fenstermalfarben auszumalen und sie dann an unsere Fenster zu kleben. Meine Eltern waren echte Menschen aus Fleisch und Blut und ihre Welt – bestehend aus Leberwurstbroten und aufgespießten Schmetterlingen und feinem Porzellan in Glasvitrinen und Lavendelduft – war sicher und wohl geordnet. Quentin hingegen erschien mir wie ein Geist, wie ein Schatten, der rastlos herum huschte und irgendwie nie so recht dazu gehörte. Ja, ich hatte das Gefühl, dass – wann immer er einen Raum betrat -  die Temperatur darin um einige Grade sank. Manchmal da geschahen unvermittelt höchst seltsame Dinge: Es konnte mitunter vorkommen, dass unser Boden leicht schwankte, dass die Dielenbretter knarrten, dass Putz von der Decke bröckelte, dass das feine Porzellangeschirr in unseren Glasvitrinen klirrte und dass das goldgerahmte Foto im Hausflur verrutschte und schief am Nagel hing. Mich beschlich die dunkle Ahnung, dass diese seltsamen Veränderungen von Quentins Anwesenheit herbeigeführt wurden.

				Meine Mutter hatte über die Jahre so viele Wecker und Uhren gesammelt, dass sie sich in allen Ecken türmten. Bei jedem einzelnen synchronen Ticken der abertausenden Sekundenzeiger vibrierten die Wände leicht, deswegen konnte man in unserem Häuschen auch nie die genaue Uhrzeit vergessen. Noch viel weniger konnte man verschlafen, denn jeden Morgen um Punkt sieben schrillte das ganze Häuschen wie ein einziger überdimensionaler Wecker.  Nur auf Quentin übte dieses Geräusch die gegenteilige Wirkung aus: Anstatt ihn aus dem Schlaf zu zerren, stieß es ihn in überhaupt erst ins Land der Träume hinein. Seit unserer Einschulung tauchte Quentin deshalb auch nur als seltener und misstrauisch beäugter Gast in unserer Klasse auf. Vielleicht lernte er aus dem Grunde langsamer lesen und schreiben als wir anderen. Während ich in meinen Bemühungen stets anerkennendes Kopfnicken erntete und eine Eins in Schrift und Form erhielt (weil ich nämlich nie über den Rand kritzelte), blieben für Quentin die Buchstaben leere Hülsen, in die er keine Bedeutung stecken konnte, und am schlimmsten war es, wenn sie so sortiert waren, dass sie Wörter darstellen sollten. Quentin sah die Wörter nicht, er entdeckte sie nicht in dem Buchstabensalat und stolperte hilflos darüber, dann lachten unsere Mitschüler, aber er ließ sich davon nicht beeindrucken. Er steckte einfach seine eigene Geschichte in den Buchstabensalat hinein und las zum Beispiel: „Das erste was ich gesehen habe als ich auf die Welt flutschte, war ein Vogel, der im Sturzflug...“ Aber dann unterbrachen ihn die Lehrer sofort, wenn sie dabei auch müde und resigniert klangen und sich nie trauten, ihn anzuschreien, als könne schon ihre laute Stimme seine Knochen brechen. In dieser Zeit kamen Quentin und ich uns endlich näher, weil ich ihm nämlich anbot, all seine Geschichten aufzuschreiben.  Wir schlossen uns stundenlang in Quentins Zimmer ein und spürten vor lauter Konzentration nicht mehr die Vibration der Wände im Takt tausender Sekundenzeiger. Quentin erzählte dann bis tief in die Nacht hinein und meine Hand hielt niemals still, die Tinte fraß sich durch ein Notizblock nach dem anderen hindurch. In dieser Zeit ging eine seltsame Verwandlung mit mir vor: Meine Haut wurde weiß, fast so weiß wie die von Quentin. Und manchmal, da bröckelte plötzlich Putz von der Wand wenn ich einen Raum betrat, das Porzellangeschirr in den Glasvitrinen klirrte leise und die Temperatur schien um einige Grade zu sinken.

				Es geschah in der Nacht vor unserem dreizehnten Geburtstag. Da erzählte mir Quentin, dass die ganze Welt in Wahrheit eine einzige riesige Vulkaninsel sei. Unser windschiefes Häuschen stünde auf der erkalteten Lava, die der Vulkan vor Millionen von Jahren einmal in jugendlichem Leichtsinn auf die Welt gespuckt hatte. Jetzt schlummerte er und bebte manchmal im Schlaf, ohne jemals vollständig daraus zu erwachen, und deshalb bröckelte dann der Putz von der Wand und klirrte das Porzellangeschirr in den Glasvitrinen. Nachts lauschte Quentin auf das Brodeln der heißen Magma, das aus undenklichen Tiefen durch die Dielenbretter an seine Ohren drang. Ihm zufolge wussten alle Menschen von der Existenz des Vulkans oder erahnten sie zumindest. Und es gab zwei Möglichkeiten, mit diesem Wissen oder dieser Ahnung umzugehen: Zum einen gab es Menschen – allen voran unsere Eltern  - die ihr Leben der Aufgabe widmeten, einen etwaigen Ausbruch zu verhindern. Zwar überfiel diese Menschen in manchen Momenten (zum Beispiel in der Morgendämmerung, auf der Schwelle zwischen Schlafen und Wachen) die unbestimmte Lust, den Vulkan zu wecken oder zumindest dem dumpfen Brodeln aus undenklichen Tiefen zu lauschen. „Diese Lust“, sagte Quentin,  „reißen sie aber schleunigst aus ihrem Inneren heraus und schmeißen sie weit von sich fort, sodass sie sich einen anderen Ort suchen muss, an dem sie sichtbar und lebendig werden kann. Sie fliegt dann in Form von Staubflocken durchs Zimmer und setzt sich in den Ecken fest, sie steckt im seltsamen Duft der Nachtschattengewächse, die  in unserem Garten wuchern, sie spricht aus der käsigen Fratze des Mondes, der dich Nachts angrinst.“ (Und sie starrt dich aus viel zu grünen Augen an – fügte ich im Stillen hinzu.)

				„All diese Dinge erzählen von einer anderen Welt, in der diejenigen Menschen zuhause sind, die alles dafür geben, den Vulkan aus seinem trägen Schlaf zu rütteln. Die Menschen, die einen Vulkanausbruch verhindern wollen, haben Aussicht auf ein langes und gesundes Leben, das immer darauf hingerichtet ist, so schnell und ausdauernd wie möglich eine Aschebahn entlang zu laufen, auf ein bestimmtes Ziel hin. Sie wollen einen stabilen Zustand erreichen, sie wollen einen bestimmten Namen haben, an den bestimmte Gewohnheiten geknüpft sind, sie wollen sich ihr Leben golden einrahmen und an die Wand hängen und dann mit gesäuselten Lobpreisungen überhäuft werden. Deshalb essen sie jeden Abend um Punkt sieben drei Leberwurstbrote, deshalb sammeln sie Uhren und Porzellangeschirr und trinken nie mehr als zwei Gläser Wein und gehen nie nach neun ins Bett und kommen immer fünf Minuten zu früh. Sie erleben Freude und sie erleben Schmerz, aber alles in Maßen. Was sie jedoch nicht begreifen ist, dass der einzig stabile Zustand, den sie je erreichen können, der Tod ist.

				Diejenigen aber, die alles dafür geben, den Vulkan zu wecken, sehen sich tausend ungeahnten Möglichkeiten, aber zugleich auch tausend Gefahren und Risiken ausgesetzt. Sie verzichten auf Stabilität und Gesundheit und Sicherheit, ihr Leben verliert jede Richtung, sie lassen ihrer Vergangenheit nie hinter sich, um auf die Zukunft zuzustreben. Stattdessen schlagen Vergangenheit und Zukunft als meterhohe Flutwellen über ihren Köpfen zusammen, alles was sie hätten sein können und alles was sie werden könnten bleibt in ihnen und um sie her lebendig, sie spielen und tanzen mit ihnen ohne sich je einer der Möglichkeiten mit Haut und Haar hinzugeben, denn das würde bedeuten, alle anderen auszuschließen. Sie haben kein Ziel weil sie wissen, dass sie eigentlich bereits tot sind und alles was sie wollen ist ein Totentanz auf heißer Lava, sodass ihre Füße verbrennen.“

				Da erst verstand ich, dass Quentin deshalb von niemandem berührt werden konnte, weil er mit Haut und Haaren dieser anderen, zweiten Welt angehörte. Seine Geschichte zerrte an mir, zerrte mich auf die Schwelle zu seiner Welt und dort verharrte ich unschlüssig. Während er erzählte beschlich mich die Ahnung, dass in Wahrheit meine Eltern Geister und Schatten waren, und dass die einzig wirklichen Körper aus Fleisch und Blut in Quentins Welt herumtanzten. Bloß, dass ich sie nicht ganz erreichen, dass ich mich nicht unter sie mischen, dass ich nicht in sie eintauchen konnte. Ich streifte sie lediglich sehnsüchtig mit den Fingerspitzen in dieser Nacht vor unserem dreizehnten Geburtstag – und wachte doch am nächsten Morgen davon auf, dass unser Häuschen um Punkt sieben Uhr morgens wie ein überdimensionaler Wecker vibrierte. Quentin jedoch war verschwunden.

				Die Nachricht erreichte uns dann beim Abendbrot. Erst Kälteschock, sagten sie, dann Hypothermie, dann Schwimmversagen und Aspiration. Mein Vater hatte schon die Hand nach dem ersten Leberwurstbrot ausgestreckt, er hatte gar nicht bemerkt, dass Quentin fehlte, wegen den beschlagenen Brillengläsern und so. Jetzt blieb seine Hand ganz hilflos in der Luft hängen und erschlaffte schließlich. Wir saßen lange, lange Zeit reglos da. Irgendwann rutschte meinem Vater die Brille von der Nase und ich konnte zum ersten Mal seine Augen sehen. Sie waren grün. Es stank nach Leberwurst und Stille.

				 

				Irgendwann wandelte mein Körper wieder wie gewohnt in der Welt meiner Eltern herum. Er konnte aufstehen und zur Schule gehen und Aufsätze schreiben (ohne jemals über den Rand zu kritzeln) und essen und schlafen und sogar lächeln. Die Temperatur in den Räumen unseres windschiefen Häuschens blieb jetzt immer gleich, weder klirrte das Porzellangeschirr in den Glasvitrinen, noch bröckelte Putz von der Decke ab. Vielleicht war der Vulkan beim Tod Quentins in einen Tiefschlaf verfallen. Manchmal, wenn ich vergeblich in die Stille hinein lauschte, glaubte ich sogar, er sei ganz erloschen. Ich zumindest stand seit jener Nacht komplett still, ich war auf der Schwelle zu Quentins Welt eingefroren und alle konnten so viel sie wollten an meinem Körper herumzerren, er war nur ein leerer Fleischbrocken und ich war in Wahrheit ganz woanders in einem Niemandsland, ich saß auf dem Mond, oder besser noch, auf dem Saturn (denn soweit ich gehört habe, ist dieser Planet am weitesten von der Erde entfernt) und ich starrte sehnsüchtig und angeekelt zugleich auf die Erde herunter. Hier oben auf dem Saturn gab es keine Zeit und hier konnte ich kauern, ohne zu altern. Nur mein Körper – dieser sinnlos herum wankende Fleischbrocken – wurde von dem Ticken der Sekundenzeiger nach und nach zerfressen und dagegen konnte ich nichts tun, anders als Quentin konnte ich ihn nicht aus der Welt meiner Eltern herausreißen.

				Nach der Schule (die ich als Jahrgangsbeste abschloss, weil ich nie über den Rand gekritzelt hatte) zog ich dann nach Berlin um irgendetwas zu studieren. Was, das weiß ich selbst nicht mehr so genau. Vielleicht war es Botanik, vielleicht auch Astronomie, oder Meeresbiologie, oder Jura. Dazu kam es eh nicht, weil nämlich ein Wunder geschah, als ich mit der Berliner U-Bahn fuhr. Zum ersten Mal seit mir Quentin davon erzählt hatte, drang nämlich während der Bahnfahrt ganz unvermittelt das dumpfe Brodeln des unterirdischen Vulkans an meine Ohren und als ich die Fahrgäste daraufhin genauer beobachtete, wurde mir schlagartig klar, dass sie alle – zumindest solange sie fuhren – Quentins Welt angehörten. Ob sie wollten oder nicht, solange sie fuhren, sei es auch auf ein bestimmtes Ziel zu, hatten sie keinen Namen und keine bestimmten Gewohnheiten, die daran geknüpft waren. Während sie fuhren, krochen die Geister der Vergangenheit an sie heran und nagten an ihnen herum und sie retten sich nur vor ihnen, indem sie früh genug ausstiegen. Und nach wie vor spürte ich, wie sich das Ticken des Sekundenzeigers durch meinen Körper fraß und ihn in Windeseile altern ließ, aber für mein Spiegelbild im Fenster des Bahnwaggons traf dies nicht zu. Ja, es ging eine seltsame Veränderung damit vor, je länger ich fuhr: Die Falten verschwanden aus dem Gesicht und es erbleichte, bis es so weiß war wie die Bauch-Unterseite eines Fisches. Und als ich mich endgültig dazu entschieden hatte, nie wieder auszusteigen – da starrten mir endlich aus der Fensterscheibe Quentins märchenwald-grüne Augen entgegen.

				 

				Epilog

				Ich folgte dem Blick der uralten Frau und tatsächlich – als ich ihr Spiegelbild im Fenster des Bahnwaggons erspähte, wäre ich vor Schreck fast vom Sitzplatz gefallen – zu weiß war die Haut, zu grün waren die Augen.

				Zum Glück kam die Bahn in diesem Moment ruckartig und – nach der seltsam langen und pausenlosen Fahrt vollständig unerwartet – am Bahnhof Friedrichstraße zum Stehen. Einen Moment lang war ich unsicher darüber, ob vielleicht mein Schrecken selbst sie zum Anhalten gebracht hatte. Ich flüchtete derart hastig vor dem Spiegelbild der uralten Frau, dass ich es nicht einmal mehr über mich brachte, ihr mein höfliches und zugleich beschwichtigendes Lächeln zu schenken. Nach wie vor sitzt es immer ein wenig wackelig auf meinen Lippen. Erstaunlicherweise schaffte ich es aber noch pünktlich zu meinem Zahnarzttermin – ich war sogar fünf Minuten zu früh.

				

Schöntachnoch 
von Renate Scheffel 

				„Hallo, Tach´chen! Was´n los? Hab dich tagsüber nicht erreicht, mir schon Sorgen gemacht“, sagt meine Tochter.

				 

				„Ach, Du bist es, Janet. Schön, dich zu hören. War im Kaufhaus“, sage ich, „Ku-Damm Ecke Joachimstaler. Wollte Hyazinthenzwiebelhütchen kaufen. Hatten aber keine. Die Verkäuferinnen wussten nicht mal, was das ist“.

				 

				„Sind´n das für Teile“, fragt Janet, wirkt aber nicht interessiert, als ich ihr erkläre, dass es sich um so kegelig-spitze, metallisch glänzende, farbige Papiertütchen handele, die man über Hyazinthenzwiebeln stülpt, damit sie während ihrer Entwicklungszeit auf dem oberen Ablagebereich einer speziell geformten Hyazinthen-Glasvase nicht zu viel Licht bekommen, indessen sich ihre bleichen Wurzeln im unteren Wasserbehälter gemächlich ausbilden, bis oben die junge Knospe rauskommt.

				 

				„Aha!“, sagt Janet, gleichmütig. „Früher bekam man Hyazinthenzwiebelhütchen in jeder Drogerie“, füge ich hinzu. „Jetzt haben die da zwar Computer, mit denen man Fotos selbst entwickeln kann, aber das Personal weiß nicht mal, wie Hyazinthenzwiebelhütchen aussehen. Sagt Elisabeth Lauenburg auch.“

				 

				„Wer ist Elisabeth Lauenburg?“„Na du weißt schon, mit der ich im Handarbeitskurs für Fortgeschrittene bin, immer montags vormittags, bei Hans Rosenthal.“ „Was denn, lebt der noch?“, fragt Janet. „Nein. Natürlich nicht. Die Senioren-Freizeitstätte heißt nach ihm. Wir sagen nur immer so, dass wir zu Hans Rosenthal gehen; hört sich irgendwie lebendiger an. Hab dir doch von Elisabeth erzählt; die immer mit ner Lupe das Nadelöhr suchen muss, und am Stock geht. Ihr Mann bringt sie jedes Mal mit dem Auto und wartet dann bis Kursende. Immer genervt, wenn wir noch zwei, drei Worte wechseln wollen.

				 

				„O.K“, sagt Janet, wollte eigentlich nur kurz hören, ob bei dir alles klar ist.“ „Ja. Also bei Wertheim ...“ „gibt’s nicht mehr, heißt jetzt Karstadt“, belehrt mich meine Tochter, „die hatten keine Hyazinthenzwiebelhütchen. Wie ich so gemächlich zur Bushaltestelle schlender, treffe ich doch Elisabeth Lauenburg. Die am Stock...“ „Ich weiß. Hast du mir eben beschrieben“, redet Janet in meinen Satz. ´Na was für ein Zufall´, sage ich zu Elisabeth, ´dass wir uns hier treffen, und mitten auf dem Kurfürstendamm!´ ´Haha! Wie früher bei Agnes Windek´, ergänzte sie und wir erinnerten uns lachend.

				 

				„Wer ist Agnes Windek? “, fragt Janet. „Na die vom Insulaner“, sage ich. „Wohnt die da?“, äußert meine Tochter irritiert. „Auf diesem Steglitzer Trümmer-Hügel? Nein, natürlich nicht. Der INSULANER; das war doch früher eine Sendung im RIAS. Aber so was hat man ja heute gar nicht mehr; im Zeitalter des Herunterladens aus dem Internet“, füge ich hinzu und berichte weiter: „Wir blieben also auf dem Mittelstreifen stehen –die Elisabeth war ohne ihren Mann und das nutzten wir, um zwei, drei Worte zu wechseln, weil wir ja im Handarbeitskurs durch das Maschenzählen nicht quatschen können. Es nieselte. Das war früher auch anders. Da gab es noch den richtig goldenen Herbst. Man hatte Freude daran, mit dem Fahrrad um die Krumme Lanke zu fahren. Macht heutzutage auch keinen Spaß mehr; alles voller Jogger, Pitbulls und Wildschweine. Apropos Fahrrad; ich hab´ mir übrigens ein neues gekauft. Na gut, die gibts jetzt mit tiefgelegter Bequemeinstieg-Rahmenkonstruktion. Aber es fährt sich viel schwerer als früher. Wer hatte damals schon eine Gangschaltung. Heutzutage werde ich ständig von zahllosen weiblichen Radfahrern überholt. Na egal. Will ja nur sagen: früher war alles besser! Sogar an den Straßenlaternen hat man in den letzten Jahren die Lichtstärke deutlich vermindert...

				 

				„Findest Du?“, unterbricht mich Janet. :„Ja! Und durch das verminderte Laternenlicht sehe nicht nur ich schlechter, sondern Elisabeth geht das auch so. Und der Straßenverkehr ist viel hektischer geworden. Die Ampeln sind deshalb schneller geschaltet. Früher, da konnte man zügig über den Damm gehen. Heute komme ich außer Atem, um es in der knapp gehaltenen Grünphase überhaupt zu schaffen. Elisabeth findet das auch. Aber wo geht sie denn schon mal hin. Meistens lässt sie sich doch von ihrem Mann fahren. Hab ja keinen. Deshalb nehme ich abends, wenn ich zur Oper fahre, die S-Bahn. Geht ja auch schnell. Falls sie kommt. Dann ist man aber im Nu am Bahnhof Unter den Linden“, „heißt jetzt Brandenburger Tor“, korrigiert mich Janet.

				 

				„Ja, alles müssen die ändern. Aber wenigstens bekommt man abends meistens einen Sitzplatz in der S-Bahn. Ich steh dann schon immer am Bahnhof ´Potsdamer Platz´ auf, damit ich ´Unter den Linden´ rechtzeitig raus komme. Die S-Bahn-Betreiber sparen nämlich Zeit und deshalb haben sie das Halten an den Stationen im Verlauf der Jahre immer weiter gekürzt. Heutzutage muss man sich ziemlich beeilen, um noch rechtzeitig aus dem Zug raus zu kommen; kaum dass der anhält, rast er schon wieder los. Unter den Linden...“ „Brandenburger Tor“, korrigiert Janet, „ist doch egal. Also Unter den Linden steige ich dann in den Bus Nummer 100. Sind nur drei Stationen bis zur Staatsoper“...“ Die ist doch jetzt im Schiller Theater“, sagt Janet. „Egal. ich will dir ja nur erzählen, was dir als Motorrollerfahrerin natürlich nicht auffällt: also: die Busse wurden inzwischen so konstruiert, dass sie sich beim Halten an der Einstiegsseite senken. Damit man bequemer rein kommen soll. Aber der praktische Effekt geht völlig verloren, weil der Bus-Einstieg jetzt höher ist. Man muss sich anstrengen, um in den Hunderter zu klettern. Hörst Du mir überhaupt noch zu?“

				 

				„Jaaa!“, sagt Janet. „Du wirkst so genervt“, rüge ich, „aber die Lebensqualität wird einem durch solche willkürlichen Änderungen wirklich verschlechtert. Brauchst doch bloß die BZ aufzuschlagen. Gut, sie sie enthält mehr Informationen als früher. Passiert ja auch mehr. Aber während der letzten Jahre sparen die Zeitungsverlage Papier. Damit sie bei gleichgebliebener Seitenanzahl trotzdem alles rein bekommen, haben sie einfach die Buchstaben kleiner gemacht. Und die Schrift ist auch blasser als früher. Da sparen die Druckerfarbe! Anstrengend zu lesen. Trotz Brille! Ja. Und noch was, das wirklich auffällt, ist diese Hektik in den Geschäften. >Guten Tach!<  könn´ die gar nicht mehr sagen. Nur noch >Hallo!<. Ist kürzer und geht schneller. Wenn ich mit der Kassiererin im Supermarkt nur mal zwei, drei Sätze über das Wetter reden will, drängen schon murrend die Anderen in der Warteschlange nach. Im Abkassieren nimmt sie sich nicht mal mehr die Zeit höflich >Auf Wiedersehen<, zu sagen sondern grunzt nur ein eiliges >Schöntachnoch<. Fällt dir das nicht auch auf?“, frage ich Janet.

				 

				„Weiß nicht“, sagt sie. „Wenn ich abends nach der Arbeit einkaufe, muss das ratz-fatz gehen. Da hab ich gar keine Nerven, mit der Kassiererin über das Wetter zu plaudern.“ „Was hast du gesagt“, frage ich und fordere meine Tochter auf, lauter zu sprechen. „Die Telekom spart auch an allen Ecken und Enden, erwähne ich: „Inzwischen drosselt die den Strom dermaßen, dass man den Hörer regelrecht an´s Ohr pressen muss, um zu verstehen, was die Anrufer sagen. Da wird ständig mit diesen Flatrates geworben aber Telefonate kann man nicht mehr deutlich verstehen.“

				 

				Meine Tochter schweigt. Vermutlich hat sie nicht verstanden, was ich eben gesagt habe. Also erhebe ich meine Stimme: „Na ja“, mildere ich meine Nörgeltirade ab, „es ist ja nicht alles nur schlechter geworden. Die Taxifahrer sind zum Beispiel freundlicher als früher. Wenn ich nach Opernschluss ´Unter den Linden´ ein Taxi finde, steigt der Fahrer aus und hilft mir beim Einsteigen. Das haben die vor 30 Jahren nicht gemacht. Aber da fällt mir auf, dass es vielleicht gar keine Höflichkeit sondern eher eine Zeitfrage ist. Im Gegensatz zu früher hab´ ichs ja nicht nötig, mich beim Einsteigen zu beeilen. Erfreulich ist aber, dass die orangefarben gekleideten Männer, du weißt schon, die immer hinten auf den Müllfahrzeugen der Stadtreinigung drauf stehen; also, dass die nicht mehr so unerzogen aufdringlich sind. Früher, da haben die immer frech hinter mir hergepfiffen!“

				 

				„Mama“, fällt mir Janet in meine Rede; „die Müllmänner pfeifen heute immer noch! Aber sorry– ich bin ein bisschen in Eile, wollte ja nur wissen, ob bei dir alles O.K. ist und warum ich dich heute den ganzen Tag über nicht erreicht habe. Nun weiß ich ja, dass du nach Hyazinthenzwiebelhütchen unterwegs warst.“

				 

				„Ja. Und da habe ich Elisabeth getroffen. Aber kaum, dass wir zwei, drei Worte wechseln konnten, da tönte plötzlich Musik aus ihrer Handtasche. Eine Polka! Das ist immer mein Mann´, sagte sie, ´der sucht mich: Ich steh hier mit Renate am Ku-Damm´, rief sie laut ins Handy. Da siehst du mal“, sage ich zu Janet, „auch die Mobiltelefon-Betreiber sparen am Strom. Dann hörte Elisabeth einen Moment, was ihr Mann zurück schrie und sagte zu mir: ´Ich soll nach Hause kommen. Er hat das Abendessen fertig` Auch modern. So was gabs ja früher nicht. Da haben die Männer angerufen und gesagt, wann sie nach Haus kommen, damit das Essen pünktlich auf dem Tisch steht. Wir kamen also wieder nicht über die zwei, drei Worte hinaus. Elisabeth musste ja schnell los. Ach so, und eh´ ichs vergesse, das muss ich dir erzählen: Wir wollten uns gerade verabschieden, da...“

				 

				„Mama“, unterbricht mich Janet: „Ich muss mich beeilen, bevor der Supermarkt schließt. Also schönabendnoch!“ „Kurzen Moment, Janet, also das muss ich Dir unbedingt rasch noch erzählen, ´O.K., aber wirklich kurz, ja!´,“ mahnt meine Tochter.

				 

				„Klar! Ist in drei Sätzen gesagt. Also, wie wir da so am Ku-Damm stehen, kommt eine Jugendliche auf uns zu. Vielleicht 15 Jahre alt. Wie die schon aussah. Ich war ja lange nicht mehr am Bahnhof Zoo. Aber so hingen die da früher rum. Zugekifft, vollgedröhnt -´du´, sag ich zu Elisabeth, ´die macht uns bestimmt um ´nen Euro an. Lass dich da bloß nicht drauf ein. Damit unterstützt du diese Wegelagerei nur.´  ´Ach was, ich geb der doch kein Geld!´

				 

				´Tach´chen die Damen´, mir ist da ´ne ziemliche Panne passiert´, sagte die dunkelblau Augenberingte und pustete sich eine pinkfarbene Strähne aus dem Gesicht. ´Ick warte nämlich uff een Freund, der kommt aus Köln. Am Bahnhof Zoo sollte der aussteigen, hab´ick ihn gesimst. Aber da war der nich. Bestimmt isser jetzt weiter, zum Hauptbahnhof jefahn und findet mir da nich weil ick ja hier bin. Und der hat keene Adresse von mir. Nu weeß der übahaupt nich, wo er in Berlin hin soll, kennt sich ja hier janich nich aus´, quatschte uns die dunkelblau Augenberingte zu.

				 

				´Bahnhof Zoo ist auch pille-palle´, hab ich zu der gesagt; ´aus welcher Vorzeit bist du denn gefallen? Und anrufen kannst du ihn nicht, weil deine Speicherkarte im Handy leer ist, stimmts?´

				 

				´Schlimmer!, sagt die Augenberingte. Mein Handy is mir jeklaut worden.´

				 

				´Nee, is klar!, stellte ich lakonisch fest, woraufhin sie sich an Elisabeth wandte: ´Wenn Sie mir nur mal janz kurz Ihr Handy leihen würden, damit ick mein Freund sagen kann, dit er am Hauptbahnhof uff mir warten soll! Ick bezahl´ Ihn´ dit Telefonat.´

				 

				´Frag einfach wen Anders´, ermunterte ich die Jugendliche, aber im selben Moment hat Elisabeth, hilfsbereit, wie sie ist, ihr Handy bereits der Augenberingten entgegen gehalten... ´Cool!´, sagte die Jugendliche ergriff das Mobiltelefon. ´Schöntachnoch!´, rief sie im Abhauen und rannte bei Rot über die Kreuzung Ku-Damm Ecke Joachimstaler.

				 

				´Na so was, das hätten wir uns früher doch nie getraut, noch dazu bei Rot!´, lamentierte Elisabeth fassungslos.´ ´Gab ja auch keine Handys´, stellte ich fest. Und Elisabeth klagte: ´das war ein ganz neues, sehr teures, mit allen Extras, die ich gar nicht verstehe´, indem sie der Jugendlichen nachsah, die nun seelenruhig mit dem Diebesgut in Richtung Gedächtniskirche davon schlenderte.

				 

				Nicht weit entfernt, sah ich –in beginnender Dämmerung- das rote, ringförmige Symbol im weißen Kreis als leuchtendes VODAFONE Emblem am Tauentzien leuchten...´Aber ich am Stock´, sagte Elisabeth ´und du als Asthmatikerin´, fügte sie hinzu, ´die holen wir niie ein!´ ´Asthma ist eine Lungen- und keine Kopfkrankheit´, entgegnete ich, machte mein Mobiltelefon klar und fragte: ´Weißt du deine Handy-Nummer?´ Elisabeth ist eine Ordentliche: Sie sagte an, ich tippte ein, drückte auf ANRUFEN und war mit Elisabeths entschwundenem Handy verbunden. Blöd, wie die Augenberingte war, meldete sie sich mit HALLO?

				 

				´Guten Tag´, sagte ich, ´hier ist die VODAFONE GmbH. Düsseldorf. Ich rufe Sie im Auftrag des Niederlassungsleiters an. Wir müssen Sie leider darüber informieren, dass eine Panne passiert ist. Dafür entschuldigen wir uns. Aber Ihr Mobiltelefon gehört einer Serie an, bei der die SAA-Werte nicht stimmen. Es ist uns sehr unangenehm, aber wir müssen Sie darauf aufmerksam machen, dass Digitalströme dieses Handy-Modelles, welches Sie besitzen, zu Schädigungen Ihres Hörvermögens führen können. Einige Exemplare sind leider auch explosionsgefährdet. Da Sie in Ihrem modernen Gerät gleich beim Kauf eine Ortung speichern ließen, können wir erkennen, dass Sie sich in unmittelbarer Nähe eines VODAFONE-Shops in Berlin am Tauentzien befinden. Bitte, begeben Sie sich unverzüglich in das Geschäft. Die Filialen sind informiert. Wir haben angewiesen, alle Geräte der Serie 00-13 anstandslos zurück zu nehmen und dafür ein neues auszuhändigen. Für die entstandenen Umständlichkeiten entschuldigen wir uns. Als Ausgleich stellen wir den ersten 30 Kunden, die unserer Rückholaktion Folge leisten, ein I-Phone im Wert von je 519 € zur Verfügung. Ich seh´ gerade auf meinem Bildschirm, dass Sie die 29. Rückgabe-Kundin wären. Wenn Ihnen niemand zuvor kommt, könnten Sie´s eben noch schaffen!´

				 

				´Is ja echt cool!´, hörte ich die Augenberingte sagen. Damit brach sie meinen Anruf ab.´ Was ist denn ein Ei-Fon?´, wollte Elisabeth wissen, ´Na irgend so´n teures Teil, auf das alle Jugendlichen abfahren. Haben Konsorten wie die Augenberingte aber kein Geld für. Ich mach denn mal los´, sagte ich zu Elisabeth“, nahm zwei Hübe aus meinem Asthma-Spray und eilte zum nahe gelegenen VODAFONE-Shop. Als ich das Geschäft betrat, befand sich die Augenberingte bereits in lautstarker Auseinandersetzung mit der Verkäuferin: ´Dafür krieg ick´n nagelneued I-Phone´, keifte die Jugendliche, schob der verblüfften Angestellten Elisabeths Handy über dem Verkaufstisch entgegen und fügte mit Nachdruck hinzu: ´Ick bin die 29. Kundin vonne Rückholaktion, hat die Type in Düsseldorf jesacht. Also los, dit I-Phone her. Aber´n bisschen plötzlich! Bevor dit Scheißding hier noch explodiert!´

				 

				Die Verkäuferin wies ihre Kollegin an: ´Sag dem Chef, er soll schnell mal kommen!´, gleichzeitig schob sie das Handy über den Verkaufstisch zur Jugendlichen zurück und sagte erbost: ´Wenn du nicht augenblicklich das Geschäft verlässt, rufe ich die Polizei!´

				 

				Ich also mitten rein in den Zickenzoff am Verkaufstisch, ergriff Elisabeths Handy, sagte höflich ´Danke!´ und verabschiedete mich mit modernem Schöntachnoch! Hörst du mir überhaupt zu?“, fragte ich meine Tochter. Aber mein Mobiltelefon schwieg. Akku leer...

				

Fräulein NonTe 
von Ilse Paulsen 

				Es waren die langweiligsten Sommerferien in meinem ganzen Leben. Zugegeben, es waren erst meine dritten – aber ich hatte mich erstens tierisch darauf gefreut, weil ich dann logischerweise keine Schule hatte und zweitens, weil die beiden ersten großen Ferien echt cool waren.

				 

				Ich war erst mit Mama und dann auch noch mit Papa am Meer gewesen, konnte richtig gut chillen und hatte echt was zu erzählen, als ich wieder in der Schule war.

				 

				Letztes Jahr hatte Mama zwar auch schon kein Geld, aber wir hatten für den Sommer alle unsere Sachen in einer Box gelagert und schliefen auf verschiedenen Gästebetten und in Lauben von Freunden. Davon 3 Wochen in einem Ferienhaus in Kroatien. Das war eigentlich ganz cool. Vor allem weil Mama in dem Sommer nicht diesen Blick bekam bei jedem Extra-Hotdog oder Kinobesuch und ihr Portemonnaie knetete, als würden die Geldstücke sich dadurch irgendwie verdoppeln... was sie natürlich nicht taten.

				 

				In diesem Jahr haben Mama und ich wieder eine Wohnung, aber keiner kann mit mir wegfahren. Papa ist irgendwie auch pleite und seine Freundin kann uns den Urlaub auch nicht zahlen. Ich hab Mama vorgeschlagen, mir einen Hund zu kaufen – dann müsste ich auch nicht weg, um glücklich zu sein. Ich weiß nicht, ob sie mir überhaupt zugehört hat. Sie will auf gar keinen Fall – sie kann sich keinen Hund leisten und ihr Leben ist sowieso schon kompliziert genug und so Sachen. Und dann hatte sie eine von Ihren Ideen: Eine Freundin von Mama hat einen Malteser, der heißt Putzi und haart nicht – ich nenne ihn lieber Lisa, wie die Lisa von den Simpsons, weil er echt klug guckt. Aber das mache ich natürlich nicht, wenn sein Frauchen dabei ist. Und das ist jetzt mein Leihhund. Mama will mir damit beweisen, wie anstrengend so ein Hund ist und dass ich es eh nicht durchhalte. Das werden wir ja noch sehen. Klar ist es echt nervig, morgens mit ihm Gassi zu gehen – ich würde lieber noch schlafen. Und Mama versteht natürlich nicht, dass es viel einfacher wäre, wenn er MEIN Hund wäre, dann würde ich ihn logischerweise viel, viel mehr lieben. Und dann würde ich morgens auch lieber aufstehen.

				 

				Jedenfalls hörten diese blöden Sommerferien auf, langweilig zu sein, als ich mit Lisa zum Volkspark ging. Ich wollte einen Kumpel von mir abholen, der im Park mit seinen Eltern picknicken musste und sich halb zu Tode langweilte – er hatte mir ne Sms geschickt und ich wollte mit Lisa vorbeikommen und ihn retten. Wir gingen gerade an dieser winzigen Schrebergartenkolonie entlang, die fast an den Park grenzt, als Lisa plötzlich durch eine der Gartenzauntüren schlüpfte. Ich hab’s zu spät geschnallt und nicht rechtzeitig auf den Stopp-Knopf an ihrer Leine gedrückt.

				 

				Ich bekam sie nicht mehr vorgezogen, obwohl ich ziemlich stark bin. Außerdem wollte ich ihr nicht weh tun. Also rief ich sie sogar mit ihrem RICHTIGEN Namen, aber es passierte nichts. Von der anderen Seite der Hecke kam ein leises Gemurmel, wie Flüstergebell. Obwohl ich mir nicht so sicher war, ob es das Klügste wäre, ließ ich die Leine ein bisschen lockerer, damit ich mich wieder aufrichten konnte und schob die Hecke  neben der Gartentür etwas auseinander. Und – voll krass! – die alte Frau im Garten machte im selben Augenblick genau das Gleiche! Ich hab mich tierisch erschrocken – aber ich bin ja nicht wie Mama, wenn sie spannende Filme guckt, dann zuckt sie ständig zusammen oder guckt weg oder quiekt, als würde man sie in die Seite pieken. Totales Weichei. Ich blieb cool und starrte weiter in diese riesigen Augen. Und ich meine: riesig! 3mal so groß wie die von Lisa, wenn sie bettelt. Aber nicht so braun. Sie hatte einen Hut auf mit grünen Perlen und im Dunklen der Hecke sah ihre Gesichtsfarbe aus wie das Innere einer Miesmuschel ... Das weiß ich so genau, weil ich welche auf der Fensterbank liegen habe...

				 

				Dann ließ sie die Hecke wieder zuschnappen und ich hatte die Blätter vor der Nase. Die Hecke wackelte dann noch ne Weile hektisch, sie hatte sich wahrscheinlich verheddert. Dann rief die alte Dame: „Momentan! Einen Momentan!“ Und dann hörte ich wieder dieses Bellgeflüster und dann endlich Lisa, die ganz freudig bellte und noch doller an der Leine zog.

				Was meinte sie damit? Einen Moment? Sollte ich warten? Oder sollte es heißen: momentan geht’s NICHT? Oder was? Aber das war ziemlich egal, denn ich konnte sowieso nicht weg. Lisa zog wie blöd an der Leine. Ich hockte mich vor das Tor und wickelte mir die Leine um die Beine. Eins war klar: wenn es MEIN Hund wäre, also mein ECHTER Hund, von mir großgezogen, mit mir aufgewachsen, mein allerbester Freund, der wäre nicht so einfach in diesen Garten gelaufen und würde unbedingt bei so’ner alten und ziemlich hässlichen oder zumindest merkwürdig aussehenden Frau bleiben wollen. Ich war ein bisschen beleidigt mit Putzi. Wenn er so schlecht hört, dann ist Gassi gehen echt anstrengend. Außerdem wollte ich zu Siamand, der bestimmt schon fast gestorben oder zumindest eingeschlafen war und auf mich wartete. Ich hatte ehrlich gesagt sogar gehofft, noch ein Stück Kuchen abzukriegen. Im Gegensatz zu meiner Mutter konnte Siamand’s Mama echt klasse backen. Als die Tür dann aufging, wäre ich beinahe hintenüber in den Garten gefallen, weil ich mich angelehnt hatte.

				„Oh Vorsicht! Entschuldigung“ sagte die alte Frau und hob mich hoch – so schnell konnte ich gar nicht gucken. Voll power die Frau! Da war sonst keiner, aber ich hätte schwören können, mich hat ein Sumo-Ringer hochgehoben. Und ich hatte klar verstanden, was sie sagte. Na also.

				 

				Jetzt hatte sie nicht mehr diese Miesmuschel-innenschale-farbe. Jetzt war sie ... braun. Ganz normal. Sie war etwas größer als ich – also ganz schön klein für ’ne Erwachsene. Und sie hatte echt keinen Style. Der Hut mit den Perlen passte überhaupt nicht zu der Schürze, die sie anhatte. Oben sah sie aus, als wollte sie gerade ausgehen und sonst, als würde sie in der Erde buddeln.

				 

				Putzi-Lisa kam netterweise jetzt auch mal wieder zu mir. Na Danke. Den Vorfall würde ich mir merken.

				 

				Eine Gießkanne stand auf dem kleinen Weg zwischen den knallvollen Beeten, der Wasserschlauch steckte in ihrem Bauch und aus der Tülle floss das Wasser und bildete eine Pfütze, in der Lisa jetzt einen Schluck trank.

				 

				„Ach, ich wollte gerade die Blumen genießen, als Dein kleiner Freund hier reinkam!“ Und dann stellte sie den Wasserhahn ab. Die sagte echt komische Sachen. Aber sie klang ganz normal. Also nicht ausländisch oder so.

				„Ich hab einen Kuchen im Brennofen, der ist gleich fertig. Möchtest Du ein Stück?“

				 

				Mama ist immer ein bisschen eingebildet darauf, dass sie so’n paar Sätze in anderen Sprachen sagen kann, so dass die Leute denken, sie KANN die ganze Sprache, also ohne Akzent. Und dann immer mit ihr weiterquatschen und sie sagt dann immer voll perfekt: „aber ich spreche ihre Sprache nicht!“ und freut sich wie blöde, wenn die Leute ihr das nicht glauben. Und weil wir die einzigen Deutschen bei uns im Haus sind, macht sie das mittlerweile in voll vielen Sprachen. Ich find’s ein bisschen absurd. Wenn wir in Italien im Urlaub sind, versteh ich das noch, aber im Aufzug vom Gewobag-Haus? Wozu??? Jedenfalls: so kam die mir vor. Nur mit dem Unterschied, dass sie manchmal die falschen Worte einsetzt.

				 

				Ich dachte kurz, dass Mama das wahrscheinlich nicht recht wäre – ich sollte natürlich nicht mit fremden Leuten gehen – aber damit waren doch wohl eher fiese Männer gemeint und nicht backende Omas? Also sie sah wirklich, wirklich! ZIEMLICH harmlos aus und es roch ganz schön phantastisch aus der kleinen Laube. Außerdem hatte ich ja Lisa dabei, die mich zur Not beschützen konnte.

				 

				Ich ließ also das höfliche Kind raushängen und sagte brav so was wie „ja gerne“ und so und  bekam nach ner Weile den absolut oberleckeren Kuchen serviert. Ansonsten war es irgendwie etwas langweilig. Ich wusste nicht, was man so alte Damen fragt und sie sagte auch nicht viel.

				An ihrer Schürze hatte sie so braune Flecken, wie wenn man sich dreckige Hände abwischt. Ich musste da immer wieder hingucken. Einen ganz klitzekleinen Moment dachte ich echt, es sei .... klar: Kacke natürlich und mir wurde fast schlecht und dann dachte ich: ok, doch Schokolade, aber es war gar keine im Kuchen - und nach ner Weile fiel mir ein, dass Mamas Taschentücher auch immer so aussahen, wenn sie sich geschminkt hatte und ich sah mir ihr Gesicht noch mal genauer an ... natürlich : sie hatte das ganze Gesicht und den ganzen Hals voller Makeup. Aber wer sagt denn, dass alte Leute sich nicht hübsch machen dürfen?

				 

				Als ich den Kuchen aufhatte, bedankte ich mich noch mal brav und machte mich schleunigst vom Acker. Lisa wedelte und wuschelte und wuffte noch ne Weile rum, kam dann aber auch mit.

				 

				Und dann nach ungefähr 200 Metern ging der Stress los. Ich wurde mit einem mal so müde, dass ich Siamand ’ne SMS schickte, dass ich nicht mehr kommen könne und lief direkt zum Schöneberger Rathaus. Von da aus war es aber noch ne ganze Ecke bis nach Hause und mir wurde so unsagbar schlecht! Ich konnte gar nichts mehr sagen und dann bin ich einfach rein ins Rathaus zum Pförtner und da muss ich filmreif ohnmächtig geworden sein. Ich weiß nichts mehr davon, aber es wurde mir hinterher noch zirka 1000mal erzählt.

				 

				Und dann das ganze Programm: Schülerausweis aus der Tasche fischen, Krankenwagen, Mama anrufen, Krankenhaus, Magen auspumpen, Tränen, Freundin holt Putzi, nochmal Tränen und dann FRAGEN- was hast Du gegessen, WO hast Du es gegessen??? Das Ganze war ganz schön unangenehm.

				 

				Aber ehrlich, wenn das nicht gewesen wäre, hätte ich Fräulein NonTe nie richtig kennen gelernt.

				 

				Das mit dem Magenauspumpen hätte ich mir zwar gern erspart, aber wenn es nicht so krass gewesen wäre, wäre ich ja nie wieder da hingegangen.

				 

				Erst war ich wirklich total neben der Spur, aber als ich wieder alles mitbekam, da stellte ich mich vollschlaff. Ich hatte so’nk komisches Gefühl, als sollte ich lieber nichts von der alten Dame erzählen. Ich konnte mir auch einfach nicht vorstellen, dass sie mich absichtlich vergiften wollte. Mein Mageninhalt wurde untersucht und es gab kurz ne echte Welle im Krankenhaus, weil die nicht alles herauskriegen konnten. Dass es ein Kuchen war, haben sie gecheckt, aber sie haben sich dann gegenseitig beschuldigt, zu blöd zu sein, die Inhaltsstoffe zu analysieren. Ein Arzt wurde richtig laut und fies zu den anderen und da ist Mama, die immer an meinem Bett saß, aufgesprungen und hat ihn aus dem Zimmer befördert. Da kennt die echt nix. Aber hinterher hat sie mich in den Arm genommen und in meine Haare geweint und wahrscheinlich gedacht, ich merke nichts. Ich hab dann einen auf Heimweh gemacht und gesagt, ich wolle nach Hause!!! Mama wollte da auch weg, glaube ich und sie hat sich dann drum gekümmert. Mir wurde noch Blut abgenommen und alles Mögliche gemessen und dann kam noch ein jüngerer, ziemlich netter Arzt, der meinte, der Vorfall müsste wahrscheinlich der Polizei gemeldet werden und ich sollte doch versuchen, mich zu erinnern und ich müsste keine Angst haben, dass mir was passieren würde, wenn ich alles sagen würde.

				 

				Ich hatte gar keine Angst um MICH. Aber Mama saß neben mir und hielt meine Hände viel zu fest. Das war echt ’n bisschen stressig. Ich AHNTE schon, dass ich nicht drum herum kommen würde, ihr von der Garten-Zwergin zu erzählen. Das ist jetzt gemein – sooo klein ist sie ja gar nicht.

				 

				Als wir zuhause ankamen, kuschelte ich mich ins Sofa, Mama machte mir den Tee, den sie mir immer macht, wenn ich krank bin, und dann verschwand sie mindestens 10 Minuten im Bad. Als sie wieder kam, hatte sie voll rote Augen und sprach mit so’ner ganz besonders festen Stimme. Sie guckte mich an und ich wusste, ich muss jetzt IRGENDWAS sagen, sonst sitzen wir da bis Mitternacht. Nicht, dass ich nicht gern bis Mitternacht auf dem Sofa kuscheln würde – aber die Stimmung war schwierig. Und da ich nicht wusste, wie ich aus der Nummer wieder raus kommen sollte – erzählte ich die Wahrheit.

				 

				Mamas Stirn wurde immer faltiger und ihr Blick zornig. Dann packte Sie mich, bestellte ein Taxi – und das soll was heißen! Wir fahren höchstens 2x im Jahr Taxi und immer nur, wenn es wirklich nicht anders geht, Mama hält das für Geldverschwendung! – und dann fuhren wir zum Volkspark.

				 

				Auf dem Weg ließ Sie sich noch mal genau beschreiben, welcher Garten es war und dann stürmte sie aus dem Taxi auf die richtige Tür zu. Sie guckte sich noch mal zu mir um und als ich nickte, rüttelte sie an der Tür und bollerte dagegen, als sie sie nicht aufbekam. „Aufmachen! Sofort aufmachen!“ schrie sie zwischen Ihren Schlägen – und wenn sie jetzt noch „hier ist die Polizei“ gesagt hätte, hätte es nicht gefährlicher geklungen als es ohnehin schon war. Die alte Frau tat mir richtig leid, als sie rief „Momentan! Einen Momentan!“ Mama guckte mich an und schnaufte. „Sie kommt gleich“ versuchte ich sie zu beruhigen. Ich konnte mir wirklich nicht vorstellen, dass sie eine Hexe war und mich vergiften wollte – das war bestimmt alles ein dummer Zufall.

				Als sie die Tür vorsichtig aufmachte, konnte ich sehen, dass sie sich jetzt auch noch die Wangen rot gemalt hatte – ungefähr so übertrieben wie die Russin, die bei uns auf derselben Etage wohnt. Mama drückte die Tür auf und schrie „Was haben sie meinem Sohn zu essen gegeben?“ es sah aus, als wollte sie ihr an die Gurgel. Und dann ging alles ganz schnell. Die alte Frau hob Mama hoch, setzte sie auf dem Rasen ab, warf gleichzeitig mit einem Fuß die Tür zu, dreht sich zu Mama, drehte sie mit einem Arm um, hielt sie fest und hielt ihr mit der anderen Hand den Mund zu. „Schhhhhhh“ machte sie wie bei einem Baby. Dabei schrie Mama gar nicht. Sie guckte nur. Ich dachte, ich spinne. Das war wie im Comic.

				 

				Sie konnte sich nicht entschließen, Mama wieder loszulassen – ich hätte das an ihrer Stelle auch nicht getan. Aber ich wollte da auch nicht stundenlang stehen und hin und her gucken, also erzählte ich, dass mir nach dem Kuchen total schlecht geworden wäre und ich ins Krankenhaus gemusst hätte.

				 

				„Oh nein, neineinein, was hab ich denn da für Mist gezimmert“ murmelte sie ein paar Mal. Mist GEBAUT, meinte ich, aber sie hörte gar nicht. Sie ließ Mama los, die jetzt auch begriff, dass sie keine kinderhassende Oma war, die mich aus dem Weg räumen wollte.

				 

				Und dann hatte ich den allerseltsamsten Grillabend, den ich mir überhaupt in einer Kleingartenkolonie vorstellen kann und noch nie, niemals hatten Mama und ich so klar das Gefühl, dass es verdammt gut war, dass wir schon so viele Kinofilme gesehen und so viele Bücher gelesen hatten. Denn hätten wir nicht E.T. und Star Wars gesehen, hätte ich nicht alle ALF-Folgen in meinem iPod und hätte Mama nicht noch ein paar Filme auf Lager gehabt, die ich noch nicht gucken durfte, dann wären wir wahrscheinlich auf der Stelle tot umgefallen, als Fräulein NonTe uns mitteilte, dass Ihr Name eine Abkürzung für „non terrestrisch“ war und sie auf unserem Planeten eine Strafe absaß.

				 

				Eines ist klar und da ging es uns so wie allen anderen auch – wenn man einem Außerirdischen oder einer Außerirdischen begegnet, muss man eine Entscheidung treffen, ohne die geht es nicht. So wie – wenn man in Mathe eine 5 schreibt. Entweder man gesteht es gleich, dann wird es 100%ig ungemütlich, oder man versteckt sie unter dem Teppich, dann hat man eine Chance, noch eine Weile davonzukommen.

				 

				Entweder man plaudert die Neuigkeit aus – und wie wir aus E.T wissen, würde das ihren sicheren Tod bedeuten! In ihrem Fall würde sie niemand retten kommen, denn man hatte sie hier nicht vergessen sondern ausgesetzt! Oder wir hielten die Klappe und würden so zu Verbündeten einer außerirdischen Lebensform.

				 

				Ich hätte mich natürlich mehr gefreut, wenn wir einen JUNGEN Alien getroffen hätten – aber das Aussetzen auf der Erde galt als eine der härtesten Strafen und wurde erst ab einem bestimmten Alter verhängt.

				 

				Jetzt kann ich das alles erzählen, denn sie hat ihre Strafe abgelebt und ist zurück auf dem Planeten O. Ein Planet, auf dem die ganz wichtigen Sachen nur einen einzigen Buchstaben haben und je länger der Name von etwas ist, desto unwichtiger ist es auch.

				 

				Obwohl ich noch 5 Wochen Ferien vor mir hatte, vergingen sie 100mal so schnell wie die allererste Ferienwoche...
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				Mein Text erzählt, was ich bei der Rückkehr aus Alicante erlebte. Jetzt wieder in Spanien: Vor mir ein Bogen Papier. Groß wie der Tisch. Ich male Orangen und orientalische Häuser. (Literaturwissenschaftlerin und Journalistin für Dies&Das).

				 

				 

				Petra Dieckhoff

				Autorin ,Publizistin, Journalistin
Berlin-Tiergarten
PetraDieckhoff@aol.com

				 

				 

				Gundula Eichler

				Alter: 43

				Berlin-Lichtenberg

				gundula.eichler@berlin.de

				 

				Sie schreibt sich seit ca. 32 Jahren durchs Leben.

				In ihrer Arbeit mit Menschen läßt sie ihre schreibende, lesende und singende Begeisterung

				einfließen. Lesen Sie auch unter www.gundula-eichler.de.

				 

				 

				Sigrid Engelbrecht

				Alter: 58

				Berlin-Marienfelde

				sigrid.engelbrecht@googlemail.com

				 

				Dipl.-Designerin, Malerin, arbeitet heute als Mental- und Wellnesstrainerin mit Schwerpunkt Persönlichkeitsentwicklung, hat dazu auch mehrere Ratgeber verfasst. Als Coach begleitet sie Menschen in beruflichen und persönlichen Veränderungsprozessen.

				 

				 

				Sixtus P. Faber

				Alter: 41

				Berlin-Treptow-Köpenick

				 

				Sixtus P. Faber,  24.04.1971, Berlin-Buch. Abitur, NVA, Lehramtsstudium. 1996 Aufenthalt in London. Buch „London. Kein Fall für Wachsfiguren“. Altenpfleger in Berlin-Altglienicke. Buch „Ostberlin – Venedig“. „Zwei Soldaten setzen sich ab“ in Arbeit.

				 

				 

				Franz Joseph Hödl

				 

				1952 in Österreich geboren, seit 1978 in Berlin.

				Theaterpädagoge, Inszenierungen im Jugendtheater, Schreibwerkstätten, Theaterexpeditionen. Autor.

				 

				 

				Joey Juschka
Alter: 35 Jahre
Berlin-Prenzlauer Berg

Joey Juschka wohnt in Berlin und schreibt in Berlin – beides seit 15 Jahren. Ihr Slogan: Perfekte Prosa. Da sie vom Schreiben nicht genug bekommen kann, schreibt sie seit Kurzem auch auf Bestellung: www.wunschgeschichte.de / www.joeyjuschka.com

				 

				 

				Annette Kuschel

				Alter: 39

				Berlin-Schöneberg

				 

				 

				Markus von Morgen

				Alter: 33

				Berlin-Neukölln

				markusvonmorgen@gmail.com

				 

				 

				Eckart Müller

				Alter: 46 Jahre

				Berlin-Kreuzberg

				ecmue@web.de

				 

				„Als Lehrer muss ich immer wieder die Texte und Arbeiten Jüngerer korrigieren - harte Arbeit, wenn man 35 Mal dasselbe Thema vorgelegt bekommt. Zum Ausgleich bin ich in einer Literatur-Schreibgruppe, in der wir ca. einmal im Monat in 60 gemeinsamen Minuten Kurzgeschichten erfinden und uns danach gegenseitig vorlesen. Leider löst sich die Gruppe durch Wegzüge gerade auf. Wer also dazukommen möchte, sei herzlich eingeladen!“

				 

				 

				Susann Obando Amendt
Alter: 36 Jahre
Berlin-Pankow

				 

				Susann Obando Amendt, geboren 1976, schreibt für Kinder und Erwachsene. Seit 2006 wurden Kurzgeschichten und Erzählungen in Zeitungen, Zeitschriften und Anthologien veröffentlicht.

				Die Autorin arbeitet hauptberuflich als Verwaltungsangestellte und lebt mit ihrer Familie in Berlin.

				 

				 

				Ilse Paulsen

				Alter: 48

				Berlin-Schöneberg

				ilsepaulsen@slowbudget.de

				 

				Lebt mit ihrem Sohn in Berlin und nahm zum ersten Mal an einem Schreibwettbewerb teil.

				 

				 

				Susanne Plöger
Alter: 43
Berlin-Neukölln

				ploeger.s@gmx.de

				 

				 

				Renate Scheffel

				Berlin-Zehlendorf

				 

				Dr. Renate Scheffel, Berlinerin, aufgewachsen im Stadtteil Zehlendorf, ist dort in ihrer Psychologischen Praxis tätig. Veröffentlichungen und Lesungen erfolgten in Deutschland, Polen, Österreich sowie im australischen Radiosender- u. a. als Hörspiel.

				 

				 

				Andrea Schubinski
Alter: 34
Berlin-Schöneberg
 

				 

				Ulrich Stern

				Alter: 39

				Berlin-Kreuzberg

				ulrich@johnny3000.de

				 

				Ulrich Stern ist Musiker und Politologe. Er lebt seit 1999 in Berlin.

				 

				 

				Anna Tepretmez

				Alter: 30

				Berlin-Wedding

				annatepretmez@hotmail.de

				 

				Anna Tepretmez wurde 1982 in Niederhatzkofen/Bayern geboren und zog 2002 nach Berlin, wo sie an der Universität der Künste Klavier studierte. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Kindern im Wedding.

				 

				 

				Doris Wirth

				Alter: 31

				Berlin-Alt-Treptow

				 

				Doris Wirth, 1981 in Zürich geboren, studierte Germanistik, Filmwissenschaft und Philosophie. 2010 erhielt sie einen Werkbeitrag des Kantons Zürich. Ihr Debüt-Erzählband „Ausgekippt im All“ erscheint im Frühling 2013 in der Edition Thaleia.
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